

प्रकाशक

राजस्थानी साहित्य परिषद्

४, जगमोहन मल्लिक लेन

कलकत्ता

संस्करण प्रथम

वि० स० २०२० (शक १८८५, सन् १९६३)

मोल रु० ३) ५०

मुद्रक

श्री साधना प्रेस

रतनगढ़ (राजस्थान)

ताठि कऱ

सडरुडण

डुरकऱशकीड

डुडडिका

डृशु सं०

१- अरुदरु री सुळी	१
२- अरुघी डऱडली	८
३- गडुं री सऱग	१३
ॡ- डऱडुं री लीरी	२३
ॡ- खऱअडूर	२६
६- कडऱघी री सिदुड डितर	२८
७- कळदुड डऱडी	३०
८- डितख-डऱईजी	३८
९- अरुळखऱ	ॡ०
१०- रीगी	ॡ२
११- ऑर री ऑरी	ॡॡ
१२- सऱ -सेवऱ	ॡ६
१३- खऱ ऱनी रजडूत	ॡ०
१ॡ- ऑीवेजी नै नैती	ॡ२
१ॡ- डगरखी	ॡॡ

१६- श्रीकाजी	५६
१७- गवैयाँ	५७
१८- हुकीमजी	५६
१९- नर-हाथी	६१
२०- गुल री न्याव	६३
२१- पागडी गयी भैंस रं पेट में	६६
२२- परचावणी	६६
२३- हाजरियाँ	७४
२४- जीव-जोधां री जमघट	७६
२५- कमायी री श्रटकल	७८
२६- मंमानदारी	८१
२७- नैती	८६
२८- सावण	८२
२९- पोलस री सुधार	८३
३०- मूडी देख'र टीकी	८५
३१- छीठी मल्ले मारु को होती नी ?	८७
३२- बाबी राघीदास	८६
३३- सिनकी सिवगोपाळ	१०२
३४- न्यायी काळजी	१०४
३५- जिनावर	१०७
३६- जाट	१०८
३७- पदवी	११०

३८- दोन ऊपरली मारग	१११
३९- रसोईयो	११२
४०- चपरामी	११४
४१- मतलङ्गी लघसै	११६
४२- पांचवीं वेद	१२०
४३- मिथ्या सून सत री ज्ञान	१२३
४४- कथा	१२६
४५- सूम रै घरै घूम	१२८
४६- कुचकेळणी	१३२
४७- गोठ	१३४
४८- हरताळ	१३८
४९- व्यांव	१४१
५०- वताऊं	१४५
५१- डोढ सैणी	१४९
५२- दाढी ऊपर टेंकस	१५३
५३- मैमसाव री फादर	१५६
५४- मास्टरजी	१५८
५५- भूठी भमेली	१६३
५६- जोसीजी	१६६
५७- चौबेजी	१६९
५८- लोमी डोकरी	१७१
५९- गुरु घंटाळ	१७५

६०- जिसडै नै तिसडौ	१७८
६१- चोर अर सेठजी	१८०
६२- जीवतौ भूत	१८२
६३- सिवदत भाई	१८६
६४- सिधूजी	१८६
६५- काळी भाई	१८३
६६- भूत रौ भाई जमदूत	२०१
६७- गुसायां रा लटका	
(१) दंण-लंण	२०८
(२) सिधूजी माराज	२१६
(३) किसोरजी	२२१
६८- रायसाब	२२७
६९- इक्कैवाळौ	२३१
७०- 'कसा'-रोग	२३६
७१- बरतण	२४४
७२- मिरतु-टैक्स	२४८

1

।री वस्तु भेट, थांनै है वल्लभ प्रभु
है तो आ अळसेट, लाज तिहारै बिड़द री

प्रक सकीय

आज सूं कोई पन्द्रै बरसां पैली राजस्थानी भासा अर साहित
रै प्रचार-प्रसार सारू राजस्थानी साहित्य परिषद् री कळकत्तें में
थापना हुयी । पछै 'राजस्थानी' ग्रन्थमाळा तथा 'राजस्थानी
कहावतां' रा दो भाग परिषद् प्रकासित करचा ।

बिचाळै-सी'क गतिसीलता कम पड़गी । अबार लारलें दिनां
जद भारत रा नामी सोध-विद्वान श्री अगरचन्दजी नाहटा कळकत्तें
पधारिया तो सेठ श्री सोहनलालजी दूगड़ री अध्यक्षता मे परिषद्
री एक समा हुयी ।

राजस्थानी साहित्य रो परिचय देवते श्री नाहटाजी जोरदार
सबदां में अपील करी कै जे आपां राजस्थान री संस्कृति नै कायम
राखी चावां हां, तो आपां रो सगळां सूं पैली फरज औ है कै आपां
मायड़भासा-राजस्थानी नै पनपावां । जित्तें ताई राजस्थानी भारत
री बीजी मानीती भासावां री गिणती में नई आसी, मायड़ भासा रा
प्रेमी ख सूं सांस नई ले सकसी ।

श्री अगरचन्दजी बतायो कै आधुनिक राजस्थानी ग्रन्थां रो
तेजी सूं प्रकासन हुय रैयो है, अर जरूरत इण बात री है कै श्रेष्ठ
ग्रन्थां नै बेगै सूं बेगा प्रकास में लाया जावै ताकि लेखकां री कलम रै
काठ नई लागै, अर बे मां-राजस्थानी रै भंडार नै बराबर भरता
रैवै । जरूरत आ भी है कै पाठक आं ग्रन्थां नै आपरा द रा समझ'र
अप आवै, खरीदै अर पढै ।

नाहटाजी रै भासण सूं श्री दूगड़जी घणा प्रभावित हुया अर
उणी बगत बां राजस्थानी ग्रन्थां रै प्रकास सारू ५०००) रुपिया

प्रदान करचा अर भविष्य में भी पूरो सहयोग देवण रो आश्वत्थन
दियो । वै रकम सू पैली पोथी श्रीलालजी जोशी रो 'सवडका' नांव
री छपाई जा चुकी है ।

श्री मुरलीधरजी व्यास रो ग्रन्थ 'इक्कैवाळी' इण रकम सू
प्रकासित हुवण आळी दूजी कृती है । 'इक्कैवाळी' खासतौर सू
हास्यरस री पोथी है । हास्यरस रो हाल हिन्दी मे भी अभाव है,
इण कारण परिषद नै इण बात रो पूरो भरोसो है कं व्यासजी री
आ रचना राजस्थानी समाज तो घणे चाव अर कोड सू पढ़सी ई,
पण राजस्थानी सू नैड़ी बीजी भासावां, (हिन्दी, गुजराती पंजाबी,
आदि), बोलणियां लोकां नै भी दाय आसी ।

'इक्कैवाळी' पछे अक और सोवणी पोथी पाठकां री सेवा में
परिषद हाजर करसी 'इतरा दै किरतार' राजस्थानी रा प्रसिद्ध
विद्वान श्री भूपतिरामजी साकरिया एम. ए., बी. एड. प्रोफेसर,
बी. पी. विज्ञान महाविद्यालय, वल्लभ विद्यानगर रै सम्पादन नै
शब्दार्थ-भावार्थ (राजस्थानी और हिन्दी दोनू) सहित लोक-संस्कृति
रा जीता-जागता कटाक्ष और व्यंग्यपूर्ण ५१ चन्द्रायणां रो अनूठो
राजस्थानी लोक-काव्य ।

परिषद रो उद्देश्य राजस्थानी भासा रो प्रचार मात्र है, इणी
कारण प्रकासणां रो मोल कम-सू-कम राख्यो गयो है । आसा है कं
राजस्थानी पाठक आं प्रकासणां रो घणो आदर करसी अर बीजी
पोथ्यां प्रकासित करण सारू परिषद नै प्रोत्साहित करसी ।

भैरवलाल नाहटा
मंत्री
राजस्थानी साहित्य परिषद
कलकत्ता

भूमिका

राजस्थानी भाषा रो प्राचीन साहित्य घणो विस्तृत तथा साथै ई महिमाभय भी । देश-विदेश रा अनेक विद्वानां इ रो मुक्तकंठ सू सराहना करी है अर ज्यू ज्यू राजस्थानी साहित्य सा ती प्रकाशित होवै है या सराहना बढ़ती ई जावै है । पद्य के समान ई प्राचीन राजस्थानी गद्य भी घणो विकसित तथा महत्वपूर्ण है । इए वर्षा मांय राजस्थानी भाषा रो पद्यात्मक तो अनेक रचनावां सामने आई है पण राजस्थानी गद्य रो चीजां भोत ई कम बण पाई है । धीरा धीरा विद्वानां रो ध्यान इए दिशा रो ओर भी जाय रयो है. या आनंद रो बात ।

श्री मुरलीधर व्यास राजस्थानी गद्य रा तप्योड़ा अर मँज्योड़ा लेखक है । ए रो 'बरसगांठ' नाम रो संग्रह साहित्य जगत् में घणो नाम पायो है । उणी नाम रै सरूप-सारू आप रो नयो संग्रह 'इ बाळो' प्रकाश मांय आयो है । इए संग्रह 'य आप रो छोटी-बड़ी ७२ रचनावां दी गई है । सम्पूर्ण रचनावां रो विषय हास्यरस है । संग्रह रो नांव ई हास्यपूर्ण राख्यो गयो है । इणी भांत सू अनेक रचनावां रा शीर्षक भी कम हास्यपूर्ण कोनी खाऊपीर, कलहूट बाबी, हाजरियो, जीब-जोधां रो ज ट, सूम रै घरै धूम, डौढ़ सैणो, गुरु घंट , जीवती भूत आदि ।

हास्यरस रै संचार मांय घटना रै साथै ई शब्द- लोग रो ध्यान

राखणो भी आवश्यक है । शब्दा रै समुचित प्रयोग सू तो मानों हास्य रस टपक्यो पडण लागे । सग्रह री रचनावां रा पात्र तथा वातावरण राजस्थानी है । अठै रै वातावरण रो हास्यरसात्मक चित्रण भी स्वाभाविक रूप सू राजस्थानी माय ही बण सकै है । लेखक आपरी रचनावा माय बोलचाल री राजस्थानी रो प्रयोग कर कै सुन्दर काम करचो है । इसी भाषा हास्य रस रै सचार माय घणो उपयोगी हे । श्री व्यासजी री भाषा माय बीकानेरी-रगत ओपै । स्थान स्थान पर मुहावरा तथा कहावता सू इण री सजावट भी आछी करी गई है । या आपरी शैली री एक सराहना-जोग खूनी है । कयोपकथन नै स्वाभाविकता अर चुस्ती देवण माय भी आप घणा प्रवीण हे ।

हास्यरस री चीज चित नै हळको करै अर चिता रो भार उतारै । इण कारण या शरीर नै भी घणो लाभ देवे । समय नै सरस बणावण रो यो एक सुन्दर साधन है । पण अन्य रसा पर कलम चलावणो इतरो कठन कोनी जितरो हास्यरस री रचना तैयार करणो । दूसरै लोगां नै हसावणो अर वो भी शिष्टता रो पूरो ध्यान राखतां थकां यो काम आसान कोनी । यो ई कारण हे कै देश-विदेश रा विद्वानां माय हास्यरस री महत्ता सदा सू स्वीकार करी गई है अर इण विषय पर गहरी सैद्धान्तिक छाणबीण होई है । इण छाण-बीण रै फळ-सरूप अनेक नियम बण्या है अर हास्य रा भेद प्रभेद परगट होया है ।

संस्कृत साहित्य शास्त्र माय हास्य रा ६ भेद मान्या गया है—
स्मित, हसित, विहसित, उपहसित, अपहसित तथा अतिहसित । इण

मांय सूँ प्रथम दो 'स्मित' अर 'हसित' म हास्य रो गिणती मांय आवै है तथा बीच रा दो 'विहसित' अर 'उपहसित' मध्यम मान्या गया है। अत रा दो 'अपहसित' अर 'अतिहसित' निम्न कोटि रा है। स्मित रूप सर्वश्रेष्ठ है। गालां पर थोड़ी सल , आंखयां थोड़ी खिल ज्यावै, निचलो होट जरा सो हालै, दांत परगट नहीं होवै, नजर जरा तिरछी होय ज्यावै अर वदन पर मधुरता आवै, यो स्मित हास्य है। 'मुलकणो' इण रो ई नांव है, जि रो राजस्थानी बोल चाल मांय घणो महत्व है। अंग्रेजी रो 'हास्य' (Humour) संस्कृत रै स्मित सू घणी समानता र है। उण मांय बौद्धिकता रो अश पर्याप्त रैवै। ए० निकाल रो कथन इण सम्बन्ध में ध्यान में राखण जोग है- 'If insensibility is demanded for pure laughter, sensibility is rendered necessary for true humour. (An Introduction to Dramatic theory.)

प्रस्तुत पुस्तक मांय स्मित हास्य रो घणो न्दर प्रयोग है। पाठक बांचतां बाचतां अनेक स्थानां पर मुलकसी अर सागै ही विचारशीलता भी परगट होसी। नमूना देखो:—

(१)

एक ही बड़ौ सैर, जिण में एक खानदानी सेठ रैवै। खानदान रै जसरी जबरी जूनी पूजी रै परवार बरै खनै धन रै नांव ऊपर फगत आपरी अर कुटबियां रो देह ही।

(अंधी पायली, पृ० ८)

(२)

सेठजी राम सूँ मिळियोड़ा हा तौ नोकर-चाकर सूरज रँ वार
कर सात फेरा खायोडा हा । बै घणी सैणप बघारता तौ नोकर
वारां ई कान कतर लेवता ।

(खाऊ पीर, पृ० २६)

(३)

इयां ई म्हारै मायलै मोडूराम नँ घडती वेळा क्या जाएँ
बिघाता जाए-बूझ'र अर । जाणै भूल-भरम सू वेरँ दाढ़ी-मूछां
चेपणी भूलग्या ।

(मिनख माईजी, पृ० ३८)

(४)

मालम हुवै है कै नारायण इयां री दुख री पुकार सुण'र ई
चोरां नँ इयां री हवेली मे भेजिया । मोटी हवेली देख'र चोरां
बिचार कियो कै इण में मोकळी धन बूरियोडी होसी । डोकरयां
खोद खोद'र खावै है । नही तौ काम कियां धकै है ।

(चोर री चोरी, पृ० ४४)

(५)

घर हौ सहकार रँ पाड़ोस में । सगळां रँ जीमण रा नैता
आवै । अँ भाई लंगोट रँवै । पचास नँ जीमावण री सरधा होवै
जिकी इयां पांचै नँ नैतै । कूण चलाय'र करम में भाठौ बावै ! कूण
ताव नँ तेड़ी जावै ! लाइ सरवर री पैड़ी माथै ऊभा, तौ ई तिसा !!

(सूम रँ-घरँ धूम, पृ० १२८)

लोगां रो चेहरो-मोहरो तथा पहराव भी हास्यजनक कम कोनी होवै । इस लोगा रो बणाव देखतां ही हांसी आवै अर ये घणां दिनां आंत्या सूं ओभल कोनी होवै । हास्यरस रै लेखक री या चतराई है कै इमा चित्राम आपकी रचना में उतार लेवै अर पाठकां नै एक स्थायी मनोरंजन री चीज देवै । प्रस्तुत पुस्तक माय इसा चित्राम अनेक स्थानां पर परगट होया है । थोड़ा सा नमूना देखो:-

(१)

तौ म्हांरी कोळी भगत बाबी सुखराम दिन चढियां, उदर-पूरणा चास्तै, बीजां नै पुल्ल-धरम अर जस री लाभ करावण सारु, मूडै माथै कूकू-चनण रा मांडणा मांड'र एक गिळातडी मार बैरै नीचै दोनू खानी दो भोल्यां लटकाय'र एक हाथ में इकतारी अर बीजै में खड़ताळ लियां, नितरै सैंधै-पगां लागोडै मारगां ऊपर बिचर जावतौ ।

(साधू-सेवा, पृ० ४६-४७)

(२)

म्हारा बिधाता ई ते-घडते एक दिन थक'र चूर हुयग्या । तौ ई बारै खनै मोकळी बडौ पिंड बाकी बचग्यौ । उथप'र बां बैरी एक मोटी सी काया घड नाखी । सोचियौ, सैंसार में एक पसवाडै एक सूड-पूछ बापरी नर-हाथी ई पड़ियौ रैसी । म्हारा सेठ घासीराम उणी पिंड सू घडीजिया हा हालण चालण रै फोडै री बात तौ छोडौ, लाई नै सांस लेवण मे ई ताण पड़ती हो ।

(नर-हाथी, पृ० ६१)

डीघी सरीर, पक्की रंग, धौळा घप्प केस, तुलस तुलका
दाडकळी माथे ऊपर हाथ भर लवी टोपली. गोडा सू नीची सैली
भगवी चोळी, पगा मे कारयां लाग्योडा देवी जाडा जूत गळे मे लम्बी
बडी मिरिया-वाळी माळा, लिलाड माथे रुपिये जित्तो गोळ संदूर
रोमीडो, एक हाथ मे खार्ध सादनी डागडी अर वीजे मे बीरखी ।

(बावी राघोदास, पृ० ६६)

एक खूणें में एक माडी मुड़दी इक्की, मुडदं ठिगणें टटू री पीठ
ऊपर सेलियोडी ऊभो ही, जिकी आपरी ऊवर रं दिनां नै श्रीछा कर
रैयी ही । खनैई इक्कैवान ऊभो ही, जिकं नै एक निजर सू देखण
सू सालम पड़ती ही कै श्रीई इक्करै अतकाळ ताई इयें सैसर सू
कूच कर जासी । गिरियां सू ऊची-ऊची पजामी, पग उभराणो,
फाटी मेली गुंढ्यां बायरी बडी, छाती खुल्ली जिण माथे सपेती
चमकें माथे ऊपर तुरकी टोपी जिणरी नळी ऊची उठियोडी पण
छुरंगी नदारद ।

(इक्कैवाळी, पृ० २३३)

वर्णन री शैली भी कम हास्यमयी कोनी होवे । सफल रचना-
कार आप री शैली सू साधारण सी बात नै भी हास्यरस सू मरी
पूरी बणाय देवे । वो आप री वाक्यरचना मांय इत्ता गजब रा
प्रयोग करे के पाठक बाचतां ई हांसण लागे । शैली री या खूबी
प्रस्तुत पुस्तक मांय सर्वत्र व्याप्त मिलसी । थोड़ा सा नमूना देखो:-

[७]

(१)

उलूक-वाहनी किरपा कर'र, आपरें हन नै ई छोडगी
ही जिकौ रात री टेम सेठ री खखर हवेली माथै सांती सू बंठी
करकस बाणी सू बंन सबदायमान कर रयी हौ ।

(ऊधी पायली, पृ० ८)

(२)

मुंसीजी रें घरें च्यांय म्यांय ती घणी ही, प चुगौ थोड़ी
हो । नव री लाभ, तेरें री खरच ।

(कमायी रौ सिद्धमंतर, पृ० २८)

(३)

बावें मूडौ खोलियौ, अठौनें तंबूरी रा अणमेल र ती उठीनें
फाटोड़ें बांस दाई बावें री कंठ ! दोयाँ रें मेळ सू अपूरब समी
बधग्यौ । सुर सँ परभाव सू पखेरु उडग्या, कुत्ताभूकण लागग्या ।

(कलहूट बावौ, पृ० ३७)

(४)

इयां होवतैं थकां ई, हा लाई सगळें बिस बायरा सरप । कोरी
जीबां री लपालपी ही । अर हौ थूक बिलौवणी । सगळें भसणिया
हार, खावणियो एक ई को हौ नी ।

(जीब-जोधां रौ जमघट, पृ० ७६)

(५)

ज्यौ बलधा-गाडी नै बांग सू बा सोरी-सोरी च ' अर बेरी
ऊंवर बघै, इयां ई सीयाळें में काया नै बांगण ' बेरी खी बघै
अर बा सोरी चालै ।

(न्यायौ कालजौ, पृ० १०४)

[८]

(६)

हमें तो पांचूँ भाई इसा हरखिया कै मत पूछो बात ! नागा
थाळी भर-भर खीर गटकण । नांखता गया ऊंठां फूँवा मे ! तोल
दिया सगळी ओरा-गुंभारिया ।

(सूम रै घरै धूम, पृ० १२६)

(७)

रामलै री भतीजी हौ सुकराचारज । काकै वैनै चौपगो करण
सारु घणी ई चेस्टा करी पण बात पार को पटोनी ।

×

×

×

अबै सुणो गिंगलै री बात । वेमाता वरै कान मे कैय दियो हौ
कै वेटा थारै जिसी अकल कई मे कायनी । इयै रै ही भतीजी, रूप
मे तवै री ऊंधी पासो । एक ई टाग सून ठमी होय'र पति पावण
सारु तप करती !!

(व्यांव, पृ० १४१)

(८)

गो हुवै, लाई घरमारथ दवाईखानै वालै वैदजी री, जिक्का
री दवाई सून घणखरी वायु नीचलै वारण सून निकळ'र अकास मे
जाय मिली । पण सार्गे ई बघ खुलग्या ।

(ढीढ़ सैणो, पृ० १५०)

(९)

विरमाजी री कारखानी तौ जोरां सून ई चलती रैवै है ! कदंई
मौळ को आवैनी ! खटाखट खोपड़्यां घड़ीज रैयी ही ! एक जणो
फटा । मो'र लगाय रयी ही— 'अटपटी', 'खटपटी', 'अभागियो',
'सभागियो', 'सैणो', 'अैणो' अर 'ढीढ़ सैणो' ।

(गुरु घटाळ, पृ० १७५)

(१०)

तौ इणी तरँ रौ एक कोरँ काळजै रौ बिरामण एक नगर में रैवतौ हौ । हौ घणौ जीवट वाळौ पण जमा रँ नांव पर खवै मीडी ही ।

(भूत रौ भाई जमदूत, पृ० २०१)

(११)

‘हरियो’ अर ‘दड़ियौ’ आपरँ नांव सू ओळखीजता हा । भोर मे जद आ जोडी भाग री आराधना मे बगीची खानी छिटकती तौ सैनां सू आगळी उठाय’र देखणिया हौळ-हौळ कंवता— ‘राम मिळायौ जोडी, एक काणौ एक खोडी ।’

(मिरतु टैकन, पृ० २४८)

हास्यरस री अवतारणां माय ‘प्रत्युत्पन्नमतित्व’ अर्थात् ‘हाजरजबाबी’ री भी बडो महत्व है । एक आदमी री बात सुण कर दूसरो आदमी तत्काल इसो जबाब देवँ कँ सुणणियो चुप रह जावँ अर पूछो जबाब कोनी उपजै, तो या चीज घणौ मनोरंजक बणै । बीरबळ में यो गुण भोत बडो हो । इणी कारण बीरबळ री ख्याती है । प्रस्तुत पुस्तक मांय सू थोड़ा सा हाजर जबाबी रा नमूना अठँ दिया जावँ है । इणां मांय ‘वचन विदग्धता (wit) री सुन्दर रूप है:—

(१)

“जणै थारै विचार सगळै खाऊ पीर है ! एक ई टळियोडौ कोयनी ।”

“नही, खाली एक ई ज टळियोडौ है ।”

“बी, पछै कूण है ?”

“बी है लाई साळगरामजी ! जित्ती भोग घरसी, उत्ती पड़ियो लाघसी ! एक कण ई को खावैनी !”

(खाऊ पीर, पृ० २७)

(२)

चोर घर में छल-छंद जाण'र नाठा जीव लेय'र ! हडबडाय'र मागा पिछोड़ैखानी । वठै हो ढक्कण वायरी जगो कुंड । डभीड़ देणीसी दोयां डभीड़ौ बोलाय दियो ।

डभीड़ सुण'र पाड़ोसण पूछियो— “श्रै कूण समागिया कातो न्हाया ?”

चोरा दूखी होय'र कैयो—“भाग-फूटा जिकी इण घर आया!”

(चोर री चोरी, पृ० ४५)

(३)

सेठजी मुळक'र बोलिया— “चीजां तो चोखी चोखी सुगाई । थारी सेवा सन्मान हूँ जरूर करती; पण थारा निसीब मनै पोचा लाग । मनै इत्ती ताळ दाड़ी माथं हाथ फेरते हुयगी, थारि भाग सून एक केस ई को झड़ियो नी !”

गवैयै सुण'र समझ लियो इया तिलां मे तेल कीयनी ! चिघर कैयो— “सेठां, निसीब री तौ जणै ठा पड़ती जद थारौ तौ होवतौ दाड़ी अर बंदे रा होवता हाथ !”

(गवैया, पृ० ५८)

इणी मांत सून पुस्तक मांय 'वक्र उक्ति (Irony) रा नमूना भी घणै सुन्दर रूप में अनेक मिले है—

(१)

तौ बाबाजी आड में ऊमा मौकौ जोव लागा । किणी काम
 'डोकरी अठौन बठौन जोय'र होळैसी'क बारणौ खोलियौ । बाबंजी
 रं मौज लड़गी, मौकौ हाथ लागग्यौ । देणी सी बड़ग्या मांय ।
 आसण बिछांवताई हा कै डोकरी य ऊमी । मीठी मिसरी दाई
 बोली- 'घन भाग घन घड़ी आज, जिकौ माराज म्हारौ घर पवितर
 कियौ । सगळा रं जावौ हौ, पण म्हारै ऊपर कदेई मै'र का करी
 नी ? आपरै मुखारबंद 'दोय हरि रा नांव हुं ई लेंवती ।
 आप पैली पोत पधारिया हौ तौ कई सेवा ई सरूप मुजब तौ होवणी
 जोयीजै ? पाड़ोसण्यां नै हेलौ पाड़ लाऊं थे थोड़ा बारै ऊमी ।
 जोखम-जत बिखरियोड़ी ी है ।"

(कमाई री अट , पृ० ८०)

(२)

हां, तौ सिवदत भाई विद्या बितनी पूरा हा । नैड़ी आघी
 भलाई किठैई काई सभा क्यौ नही होवौ, अ तौ टैम सू पैला उठे
 पूगई ता । र अर बिस रौ मेळ, सोनै अर सुहाग रौ मेळ हुय जांवतौ
 हौ ! इत्तो जरूर ठीक होवतौ कै मितरी इयां नै सगळां सू लारै टैम
 देवतौ । क्यौ कै ज्यौ ई अ अथ करता सभा रौ इति होवण लागती ।

(सिवदत भाई, पृ० १८६)

(३)

जोसीजी फट्ट ई पूछियौ- "अौ ईज बी अ ी है क्या ? इयै
 ई अमोल पदारय नै सम 'र ले जावणौ ? -हा-हा ! । ई

फूटरी मूरती है ! जाणै बिधाता आप री सगली चतराई इयं रै
 घड़ण मे ई पूरी करदी ! म्हारा भाग ई पोचा हा जिकौ इत्ता दिन
 इण उदबुद्धे प्राणी रा दरसण ई को हुयानी ! हणै ई भाग जागिया
 है ! आ रे भाई काळू ! आ लाडेसर, म्हारै चिपता-चिपत बैठ जा ।
 इणगी-उणगी भटक्यौ तौ म्हे किठै हाथ घालसां !

(काळी माई, पृ० १६५-६६)

हास्यरस री रचना कोरी मनोरजन री वस्तु कोनी होवें, उणां
 रो सामाजिक सहत्व भी है । समाज माय जिकी हानिकारक रूढ़ियां,
 अंधविश्वास अथवा कपटाचार चालना आर्वे, हास्यरस री सफल लेखक
 उणां पर चोट करै है । पण या चोट एक ढग सू होवें है । इण रै
 मूळ मे सुधार री भावना रैवै है । ये चीजां व्यंग री दृष्टि सू लिखी
 जावै है । व्यंग (Satire) री प्रभाव-घणो गहरो तथा व्यापक होवें ।
 ससार भर रै साहित्य मे अनेक व्यंग-प्रधान रचनावा लिखी गई है
 अर उणां सू बडो काम होयो है । प्रस्तुत पुस्तक मांय भी व्यंग री
 महिमा व्याप्त है । कंजूस सेठ, वनावटी धर्मार्त्ता, ठग बाबाजी, थोथी
 मेहमानदारी करणियां, नकली ज्योतिषि, घूसखोर हाकम चाटुकार-
 सेवक, घमडी पदाधिकारी, भांग भवानी रा भगत तथा भोजन बीरां
 आदि आदि पर घणा तीखा व्यंग है । इण रै पीछे सुधार री भावना
 है । थोड़ा सा उदाहरण देखो:—

(१)

राजाजी- अर फेर मै कोई पाप तौ किया ई कोयनी, जिणा न
 घोवरण सारू जावणी ईज पड़े ।

चीबेजी- सोलें आना खरी बात फरमायी अनदाता ! आप जिसां
घरमावतारों अर पुण्यात्माओं नें भला क्या गिंगाजी पवित्तर
कर सकसी ?

(अदब री सूळी, पृ० ७)

(८)

पछे हेत अर अपणापी देखाय'र कैवतौ- “ तौ किणी सूं
कई लेवूं कोयनो । थांनं काम कढावणौ हुवं तो अटकल बतावण री
सायता करदू । (होलें सी) देख भाई, सै खाऊ पीर है, पण
है छाना-छुलका ! बा सामली खू टी ऊर जाकट अर बैरै नीचें ई
जूती पड़ी है । बां मे भेट पूजा घाल जा । तुरत-फुरत काम सिध हुय
जासी । समझणौ'क ? बे दोनूं . . . हाँ ।”

(कमायी री सिद्ध-मितर, पृ० २६)

(३)

गुरु परंपरा सू ओभाजी माराज म्हारा गुरु हा । मौलै सगळें
मे इणां री नागायी री छाप ही । भणियोडा तौ घर रें आंगण ताई
ई दोरा होवेंला । हां खोटो-खरौ आपरी नांव जरूर लिख लेवता हा ।

जानां रें घरें व्याव-सादी करावण नें वै कोई भाड़ें री
पिंडत ले जाया करता हा । आप रसोई मे सायता करता । भेट-पूजापी
सगळो आप लेता अर भाड़ेती पिंडत नें खाली ठेरायोडा पइसा देवता ।

(नैती, पृ० ८६)

(४)

सेठ पिछोकड़ें में बडियो । आगें खीर कैवें म्हारें नैडा ई मती
आवी ! सेठ री छकड़ी कम रैयगी । अब उण में दोय बातों रौ सोच
लागी । एक तौ रसोइयें नें बुलाय'र खीर रधावण रौ बीजौ पांचा
बामसां रें पेट फाट'र मरण रौ ।

(सूम रें घरें घूम पृ० १३०)

ये व्यंगपूर्ण रचनावाँ रा थोड़ा सा अश है । वस्तुतः तो रचनावाँ पूरी पढणँ जोग है । इणों रो समग्र प्रभाव घणो गहरो है । व्यंग रो भीतरी उद्देश्य समझणी जरूरी है । मेरीडिय व्यंगकार रो परिभाषा घणी आछी दी है— "The Satirist is a moral agent often a social scavenger working on a storage of bile." (Idea of Comedy Page 82) इण परिभाषा रै मुताबिक व्यंगकार रो खुद रो महत्व घणो ऊँचो उठ जावँ हे । प्रस्तुत पुस्तक व्यंग रो दृष्टि सँ घणी आछी बण पडी हे ।

इण पुस्तक मोंय कथासूत्रों रा दो विभाग साफ नजर आवँ हे । एक विभाग उण लोक प्रचलित प्रवादों अथवा चुटकलॉ रों है, जिणों नै लेखक आप रो तरफ सँ विस्तार दियो है । इण प्रक्रिया सँ वँ लोक प्रचलित चीजों ओर भी सरस बण कर आगँ आई है । अनेक-स्थानों पर तो लौकिक पद्यों रो प्रयोग भी साथै ही कर दियो गयो है । उदाहरण देखो:—

(१)

औरों नै तौ सीरौ पुरस्यौ, म्हानै पुरसी भूली ।
के तौ म्हारा करम पातळा, के पुरसारी भूली ॥
ना तौ थौरा करम पातळा, ना पुरसारी भूली ।
मूडौ देख'र टीकौ काढचौ, मार गदागब भूली ॥

(मूडो देख'र टीकौ, पृ० ६६)

(२)

एक बार कथा हुणी, ज्ञान आयी हर्ड ।
बार बार कथा हुणै, कान है के दडं ॥

(कथा, पृ० १२७)

ग जीतियो रैं बेटा काणिया ।
म्हारी बाई पगें हातें जणें जाणिया ॥

(ब्याव, पृ० १४४)

जोसी जुग दातार, मनैं जीमाय'र जीमसी ।
उवरसी अगार, बा ई पण उवरै नहो ॥
म्हारी निजर अपार, जीमणियो जीवै नहो ।
मरसी माँगणहार, जोसी नैं जोखो नहो ॥

(जोसीजी, पृ० १६८)

इण रैं अलावा 'ऊधी पायली', 'ओळखाण', 'चोर री चोरी', 'खानदानी राजपूत', 'चौबेजी नैं नैंतो', 'पगरखी', 'ओभाजी', 'गवैयो', 'गुळ री न्याय', 'पागडो गई भैस रैं पेट मे', 'परचावणी', 'नैंतो', 'चीठी भळें मारु को होसीनी?', 'जिनावर', 'जाट', 'सतलडी लघसै', 'दोल ऊपरलौ मारग', 'सूम रैं घरें धूम', 'चोर अर से ती', 'भूठी भमेली', 'सिधूजी', 'भूत री भाई जमदूत', 'रायसाब' और 'मिरतु टंकस' आदि रचनावाँ माँय लौकिक कथा सँ रो प्रयोग घ 'दर रूप माँय हुयो है ।

साथै ई लेखक री आपरी स्वतंत्र कल्पना रा हास्यपूर्ण कथासूत्र भी घणा रोचक है । इण माँय समाज री अनेक विषमतावाँ रा ि म प्रस्तुत करचा गया है । अनेक स्थानां पर घटनाक्रम ही हास्य मय है । इण भांत री रचनावाँ माँय 'सू-सेवा', 'कमायी री अटकळ' 'हरताळ', 'दाडी ऊपर टंकस', 'मास्टरजी', 'लोभी डोकरी', 'गुरु घटाळ', 'बरतण', 'इ 'व जी' आदि घणी मनोरंजक तथा रोचक । 'मास्टरजी' नाँव री रचना माँय सँ एक अश नमूने रो देखो.—

मास्टरजी एक कम एक दरजण बाँ सेना रैं वीराँ नैं हेलो पाड़ियो । सैं उछळता कुदता बाप नैं घेर'र । ऊमग्या ।

मास्टरजी कैयौ— देखी बेटाँ ! अब आपाँ रैं चौकी माय 'जै भगवानिया' अर 'भजनानन्दिया' चढै ती थेई बाँरै जियाँ ई जै' बाँलर बाँरोसर बाँसूँ कैया— 'बाब जी' पइसौ दो बाबाजी पइसौ दो ।'

बांदराँ पूछियौ— बै नहीं देसो जणै' ?

'जणै क्या ? बाँ रैं हाथ धोय र लारै ई पड जाया, नहीं देवै ती पिडौ मती छोडिया' ।

बीजै दिन ज्यौ ई बाँदर— सेना 'जै भगवानिया' अर 'भजना नंदिया' ऊपर 'बाबाजी पइसौ दो, बाबाजी पइसौ दो' रो रामबाण छोडियो क बाँरा पग छूटग्या । भलै बाँरी हमली बोलण रो हीमत दूटगी !!

इण मांत सूं बिचार करण पर प्रस्तुत पुस्तक माय घणी खूबियाँ परगट होवै है । वर्तमान राजस्थानी गद्य मे हास्यरस रो इसो पुष्ट परिपाक श्री व्यासजी रो इण रचना माय ज मिल्यो है । इण कारण सूं पुस्तक रो महत्व ओर भी ऊँचो मान्यो जासी । राजस्थानी भाषा रें प्रचार प्रसार खातर इसी चीजाँ रो बडी जरूरत हे । साधारण जनता प्राचीन चीजाँ नै कम समझ पावै । लोग तो समय नैं सरस कारण सारु हळकी चीज घणी पसंद करै । पण सब चीजाँ रो न्यारो न्यारो महत्व अर क्षेत्र है । वर्तमान समय मांय राजस्थानी गद्य रो इणी चीजाँ सूं प्रचार हो पासी अर इणाँ सूं ही भाषा नैं जनप्रियता मिलसी । इण मांय दो राय कोनी । इसी सुन्दर अर रोचक पुस्तक लिखण सारु श्री व्यासजी अभिनन्दन रा पात्र है तथा प्रकाशक भी बधाई देवण जोग है, जिका सर्वसाधारण नैं या रसमरी भेंट दोनी है ।

रुइया ँले

रामगढ़ (खेवावाटी)

दि० १४-११-६२



मनोहर शर्मा

१- अदब री सूी

एक हो राजा, बडौ परतापी अर विदवान । उणरी सभा में तरै-तरै रा गुणी हा । बी, सगळां री आदर-सत्कार किया करतौ हो । अर सगळां सूं, बांरै, गुणां रै माफक काम लिया करतौ हो । बां में एक विदूसक चौबेजी माराज ई हा । वे माता-मोटा हा । अर सुखी सोरै रैवण सू बांरी दोल आगै आयगी ही । बांरी काम फुरसत री बेळा में, राजा साब री मन राजी करण री हो । बाकी टैम, बे, मौज माणता अर माल मसोट'र माल-मलीदा अरोगता हा ।

एक बार, किणी पुत्र परब रै मौकै, राजा साब, चौबेजी नै बुलाय'र पूछियौ— आज तो बडौ परब री दिन है नी ?

चौबेजी— जी हजूर ।

राजाजी— पण कोई कैवै है, कै, आज री परब कोई खास परब कोयनी ।

चौबेजी— हां, इयां तो है ई ।

राजाजी— जणै आज क्या करणी जोयीजै ?

चौबेजी— जिकी हजूर रै जचै ।

राजाजी— एक मन करै है गिंगाजी री न्हावण करां ।

चौबेजी— जरूर-जरूर करणी जोयीजै ।

राजाजी— बीजौ मन करै है नहीं जावां ।

चौबेजी— इयां ई ठीक है ।

राजाजी— सुणियौ है * गिंगा सिनान सूं पाप * ।

चौबेजी— जी माराज ! जी माराज ! सारतर री डग्या
इसीज है ।

राजाजी— पण म्हारी जाण में तौ म्है कई पाप को कियानी ।

चौबेजी— खमा धरमावतार ! आप भलां क्यों पाप करण
लागा हा ?

राजाजी— जराँ पछै क्यों जांयर दोरा होवां ?

चौबेजी— हा, हजूर क्यों फोडौ देखै ?

राजाजी— पण सास्तर रा वचन है, कै, पाप खै रै सागै पुन
ई होवै है ?

चौबेजी— हा; पिरथीनाथ ! डया तो है ई ।

राजाजी— जराँ क्या निरराँ करा ?

चौबेजी— ज्यौ हजूर वाजब समझै ।

राजाजी— दिनूगै चाला कन सिज्या ?

चौबेजी— ज्यौ धरिया नै सवीतौ हुवै ।

राजाजी— म्हानै तौ दोनू बेळा ई सवीतौ है ।

चौबेजी— जराँ दोनू बेळा पधारी ।

राजाजी— नही भाई, हालणौ तौ एक ईज बेळा है ।

चौबेजी— आई तौ, एक बेळा किसी कम है ।

राजाजी— तौ किसी टैम चाला ?

चौबेजी— जिकी टैम अनदाता वाजब समझै ।

राजाजी— म्हारी जाण में तौ दिनूगै री बेळा ई ठीक रैसी ।

चौबेजी— इण में क्या सक है, हजूर । दिनूगै ईज देवतावां
री बेळा हुवै है । दिनूगै री बेळा इमरत बेळा
हुवै है ।

राजाजी— पण बै बेळा फूल ठड रैसी ।

चौबेजी— खमा । रैसी तौ खरी ।

राजाजी— जणै ?

चौबेजी— जणै क्या कियौ जाय, आई'ज सोचू हूं ।

राजाजी— हू तौ गरम कपडा धारण करलेसू । थे बामण देवता हौ, थानै सी थोडै'ई लागे है ? थे डुपटौ ओढ लिया ।

चौबेजी— किरपानिधान ! हूं तौ आगै ई ठंड रै मारियौ मर रयौ हू । छी-छी अर खसू-खसू करतै-करतै नाक अर गळी दूखण लाग ग्यौ है । आंतरचां पेर आतरचा चढगी है । क्या अरज करूं, गरीब परवर, प्राण कठा में आय रैया है । रात री नीद का आवैनी दिनुगै भूख का लागै नी ?

राजाजी— जणै ई तौ, पाणी में चिरौ री दाई सूक रैया हौ ।

चौबेजी— आछी-छी-छी । देखौ हजूर मरियौ जाय रयौ हूं ।

राजाजी— जणै थारौ चालणौ तौ को हो सकै नी ?

चौबेजी— दयानिधान ! ऊनी कपडा तौ हजूर बगस देसी, पछै फेर क्या डर है ?

राजाजी— ऊनी बस्तर तौ था खनै आगै ई मोकळा है ।

चौबेजी— है तौ खरी अनदाता, पण सगळै बोदा है । परब ऊपर नवा पैरण रौ लेख है । नवा तौ अनदाता ही बगसासी ।

राजाजी— थे तौ वास राखौला ? पण जोखाम में तो भूखौ रैणौ आछौ नही ?

चौबेजी— हजूर रौ फरमावणौ वाजब है ।

राजाजी— जगौ था खातर तौ दूध री सामगरी अर फल-
फलियारी ई को जोयीजे नी ?

चौबेजी— अनदाता ! इसी बेमरजी तौ चाकर ऊपर नही
होवणी जोयीजै । कदैई-कदैई तौ परब जिसा सौनै
रा मौका मिलै है जद ई गैरी पेट-पूजा होवै है ।
पेट रा सळ निकळै है ।

राजाजी— जगौ तौ थानै बिरत राखणौ पड़ैला । एक बखत
परसाद लैणौ पड़ैला ।

चौबेजी— राजेद्र ? नृप नारायण रौ रूप हुवै है । उणारी
खातर वाजब-बेवाजब री कई अटकना का हुवैनी ।
आप, इण गरीब माथै, दया कर'र मन सूं विरत
राखण री अर मुख सूं फलियार अर दूध री,
सामगरी ग्रहण करण री इग्या बगसाय दरावौ ।

राजाजी— खैर जी, छोड़ौ इण बात नै । आ बतावौ कै
सवारी किसी होवणी जोयीजै ?

चौबेजी— जिकी हजूर रै दाय आवै ।

राजाजी— म्हारी जाण मै तौ घोड़ै री सवारी ठीक रैसी ।
आपारै तबेलै मै एक सूं एक छंटवा घोड़ा है ।

चौबेजी— खमा घणी ! कमेत घोड़ौ हजूर नै घणौ ओपसी ।

राजाजी— घोड़ौ तेज, मजबूत अर राजावां रै लायक ओपती
सवारी है ।

चौबेजी— हजूर ! मजबूत है जगैई तौ बैरी टाप सूं धरती
धसक जावै है ।

राजाजी— हैं ! आ बात है ? जणै मनै इयैरी सवारी परसन कोयनी । औ तौ अमंगलीक है ।

चौबेजी— धरती माता नै टापां सू खूदै है, है तौ अमंगलीक ई ।

राजाजी— जद छोडी इयैने ।

चौबेजी— हज़ूर !

राजाजी— जद किसी सवारी ली जावै ?

चौबेजी— जिकी मन भावै ।

राजाजी— पालखी किसी'क रैसी ?

चौबेजी— क्या बात है नदाता ! पालखी तौ सुख देवणवाळी है ई । आराम सू, गीदै माथै, तकियै रै सायेरे बिराजियी-पौढ़ियौ जाय सकै है ।

राजाजी— पण ?

चौबेजी— पण क्या माराज ?

राजाजी— आईज कै लागै बैकूठी दाई है ।

चौबेजी— वाजबी है अनदाता ।

राजाजी— तो पछै हाथी री सवारी करां ?

चौबेजी— खूब आछी रैसी, हज़ूर !

राजाजी— पण चढ़ण री दोरप तौ रैसी नी ?

चौबेजी— जिकी भला अनदाता क्यों बरदास्त करसी ।

राजाजी— पण है ओपती । मरजाद माफक ।

चौबेजी— इण मै तो सक ई क्या है अनदाता । गजेंद्र तौ राजेंद्र नै ई सोवै ।

राजाजी— सजियौ-सजायौ अवारि वाळौ हाथी, इयां लागै है, जाणै कोई देवयान ।

चौबेजी— बेसक, बेसक, हजूर ! जदई तौ राजा-रईस मोकळौ धन खर्च कर'र इण ओपतै, मन भावतै जीव नै गजशाळा मै राखै है ।

राजाजी— पण चढ़ण मै तौ तूमत रैवे ?

चौबेजी— आ बात तौ है ईज हजूर ! आप निसरणी सू ऊपर पधार सकौ हौ ?

राजाजी— पण चढ़णौ तौ घणौ ऊचौ पडसी नी ?

चौबेजी— ऊचौ भळै किसो'क ? भला पिरथीनाथ आई काई सवारी है ! जाणै पाड ऊपर चढ़णौ हुवै !

राजाजी— बौत दुखदाई सवारी है !

चौबेजी— हजूर ! दुख रौ पूछणौ ईज क्या ? असल मै आ सवारी नही एक तरै री 'अदब री सूळी' है ।

राजाजी— जणै छोडा औ विचार ।

चौबेजी— हा, अनदाता ।

राजाजी— जद सवारी रौ भभट है तौ पछै चालाई क्यो ?

चौबेजी— क्या जरूरत है ? क्यो फोड़ी देखै, हजूर ?

राजाजी— अर, फेर में कोई पाप तौ किया ई कोयनी,
जिणा नै धोवण सारू जावणौ ईज पड़े ।

चौबेजी— सोळै आना खरी बात फरमायी अनदाता ! आप
जिसा घरमावतारा अर पुण्यात्मावां नै भला क्या
गिगाजी पवित्तर कर सकसी ?

राजाजी— पण चौबेजी । परब सिनान रौ मा'तम तौ
मोकळी लिखियौ है ।

चौबेजी— हां आ बात तौ है ई ।

राजाजी— जणै, दिनूगै निसचै ई चालां ?

चौबेजी— क्यों नही । अनदाता रौ निसचै तौ पत्थर री
लीख है ।

बीजें दिन, राजाधिराज री सवारी, घणै ठाठ-बाठ सूं
हाथी ऊपर निकळी । दिन में देव-पूजन हुयौ अर विरत
राखियौ । पण म्हारै चौबेजी तौ मनसा विरत राखियौ अर
फळियार री बेळा आपरी मोटी दोल रा छाना-छावा आसरा
भर'र गिदर पथरणै, पर सुख सूं पसरग्या अर निद्रा देवी
बानै हौळै-हळकै थेपड'र कल्पनातीत आणदपुरी में पूगाय
दिया ।



२- ऊंधी प यली

एक हौ बडौ सैर, जिण में एक खानदानी सेठ रैवै ।
खानदान रै जसरी जवरी जूनी पूंजी रै परवार वैरै न्वनै,
घन रै नाव ऊपर फगत आपरी अर कुटंविया री देह हो ।
हां, उलूक बाहनी किरपा कर'र, आपरै वाहन नै उठै ई
छोडगी ही जिकौ, रात री टैम सेठ री खंखर हवेली माथै
सांती सू बैठौ, करकस वाणी सू वैनै सबदायमान कर गयीं ही ।

भूवाजी ई, सेठ री आख खुलण सू पैला, नित-नेम सू,
घर में सगळी ठौड घूम-फिर'र बैरी थेली में जाय जमती ही ।

सेठाणी घणी दुखी । हीमत हार चुकी । भंडार घर री
चारज, भूवाजी, पैला सूं ई ले चुकी ही जिण रै परणाम सरूप,
उठै, ऊंदरा थिड्या करता हा । एक दिन कायी होय'र, हीमत
कर'र, सेठाणी, सेठ'र मोभी बेटै नै करडाई सू कैयी— अवे
तो मौत री घर पिरतख सामनै दीखण लागग्यौ है । विना
हाथ-पग हिलायां, जावक गुजर होवणी मुसकल हुयगी है ।

सेठ नै, तौ, इण री पैला सूई अणभौ ही । आज,
बाप-बेटै सला कर'र परदेस जावण री पक्कौ निसचै कर
लियौ । सेठाणी, आडोस-पाडोस सू आटी ओधार माग लाई ।
मोटा-मोटा च्यार टिककड़ अर थोड़ा-सा भुजिया एक कपड़े में
बांध'र बानै दे दिया ।

दुख रा मारिया, ' लाई घर सूं निकळ पड़िया । एक

भले सै गाव मै पूगा । अर एक छोटौ-सौ घरियौ भाड़ै ले'यर रैवण लागा ।

बाप, बेटै नै कैयौ— बेटा ! देख तौ खरी, अठै कोई धोबी है क्या ? कपड़ा जाबक मैला हुयग्या है । इयां कपड़ां सू काकर बजार जायौ जाय ?

बेटौ थोडी ई दूर गयौ होबैला, कै, बैनै, भाग सूं एक धोबी मिळग्यौ । बौ, बैनै घरै लायौ । बाप बैनै च्यार कपड़ा धोवणा दिया और नुरत धोय'र लावण रौ कैयौ । धोबी कपड़ा लेय'र मारग लागौ ।

बेटै पूछि— काकाजी ! था धोवाई तौ ठैराई कायनी ?

बाप कयौ— इया कोई थोडी ई करीजै है । कपड़ा धोय'र लासी पछै धोवाई तै करसा ।

सेठ, सूरज रै वारकर एक ई वार फिरियोडौ ही तौ धोबी फिरियोडौ हौ सात वार । धोबी सेठ रा कान कतरू हौ । बाई बत्तीसी तौ बीरौ छत्तीसी ।'

कपड़ा धुप'र आया, पण, आया आधाईः च्यार रा दोई । सेठ चिघ'र पूछियौ— बीजा दोय कपड़ा किठै ?

धोबी कैयो— सेठजी, इण गांव रौ कायदौ है, कै आधा कपड़ा धोबी राख लेवै । धोवाई पूरी लागै । लावौ च्यार पड़ां री च्यार आना धोवाई ? दो कपड़ा अबै म्हारा हुयग्या ।

सेठ, धोबी नै ठड'र कोटवाळी लेयग्यौ । कोटवाळ साव,
धोबी नै, निरदोस बतायौ । उलटी सेठ नै धमकाय'र वैरै
खनै सू धोबी नै च्याराना दराय दिया ।

सेठ मन ई मन खिन्न हुयौ । चारा-विचारी मै पडग्यौ ।
औ भलौ न्याव ? गिरै रा दो कपडा ई गमाया अर धोवाई
पूरी च्यार आना देवणी पडी ।

पण कैबत मै कैवै है— 'अगम बुद्धी बाणियौ' । सेठ
खण मै ई किणी ऊजळै अर हितकारी निरणै माथै पूग ग्यौ ।

बेटौ, सारी हकीगत सुण'र चौकलीजग्यौ ! बाप कैयौ—
घभरा मती, बेटा । इसी अघेर नगरी मै ई, माल हाथ लागै है ।
अठै रा लोग जाबक मूरख है । सिरकार दीसिया ई दिन
ऊगोडौ है । देखतौ सही, आपा री अटै चादी ई चादी है ।

बीजै दिन, बाप बेटौ दोये बजार गया । मभ मै एक
हाट भाड़ै लीवी । सगळा सू मिळिया-भेटियो । कैयौ— म्हे अठै
खासौ बौपार करण नै आया हा ।

बौपारियां पूछियौ— किण जिनस रौ बौपार ?

सेठ कयौ— फारवर्ड सवदौ अर्थात् वायदे रौ सवदौ ।

वौपारी— जिया ?

सेठ— अबार गऊं रा भाव १६) रुपिया मण है । हूं,
दो महीना छेडै थानै १०) रुपिया मण सू देवण रौ कौल
करूं हूं ।

बौपारी सुण'र राजी हुयग्या । वायदा लिखीजिया ।
सेठ उणा पर दसकत करती बेळा बाणीकै मै लिखतौ गयौ
'पायली ऊधी' । किणी री निजर इण ऊपर पडी नही ।

सेठ हजार रुपिया, बौपारिया सू, आगूच ले लिया ।
बदलै मै, लिख्योडा वायदा, बानै, कपडाय दिया ।

गुढा-लुच्चा, थोडा-घणा सगळी जागा लाधै ई है । औ
गाव ई, इण वात सू खाली को हौनी । सेठ, बानै आपरै
अठै बुलावण-हिळावण लागी ।

नितरी भाग-बूटी छणती अर माल उडता ।

ममै तौ, आपरी चाल सू चाल तौ ई रैवै है । ज्यौ-ज्यौ
माल देवण री मित्ती नैडी आवण लागी, बौपारिया नै, औ
देख'र उचबौ होवण लागौ कै हाट मै तौ एक बोरी ई गवा
री कोयनी । सगळै विचार मै पडग्या—औ क्या ढंग-ढाळी है ?
म्हानै हजार बोरयां गवां री काकर देवैला ?

सेठ री हाट मै गुढां रौ जमघट लागण लागी । सगळा
लठवा । डडै मै करामातवाळा ।

छेकड म्याद वाळी मित्ती आई । बौपारियां रौ भुड;
वायदा लेय'र जाय पूगी सेठ री हाट । बठै तो खाली दो
बोरी गवां री मेलियोडी ही ।

सेठ अर बैरौ बेटौ, पायली लेय'र गऊं देवण नै त्यार
हुयग्या । जिकौ वायदौ देखांवतौ, उणनै, ऊधी पायली सू गऊं
मिण'र देवण लागता । चारूं-खानी हल्लौ-गुल्लौ मचग्यौ ।
सेठ री सैन सू, लठेतां, लायां बौपारियां नै, गोता देय'र बार
काढ़ दिया ।

पूगा सगळै कोटवाळी । कोटवाळ साव, सेठ ग्रं वीपारिया री बात सुणी । सेठ छानै सीक वारी मुट्टी गरम करदी । वे, भेट-पूजा लेय'र रस्तै लागा । जावती वेळा, उळटा, लाया वोपारिया नै डराय-धमकाय ग्या ।

अवै, सगळै पूगा हाकम साव खनै ।

हाकम ई हा तौ अथेर नगरी रा ई ? भला, वे, कोटवाळ साव सू अकल मै ओछा थोडे ई उतरता हा ? वाई, सेठ नी बात घरौ ध्यान सू सुणी । पछै सुणी वीपारिया नी निकायत । बडा लाल पीळा हुया । पग पीटिया कैयी— था मै कोई सैगी होंवतौ, तौ, मनै क्यों फोडा घालती ? सेठ रे वायदा मै 'ऊधी पायली' लिखियोडी है । थे लेवणी चावी ही सूई पायली सू । हूँ दोनू री बात को मानूनी । न्याव करसू— दूध री दूध पाणी रौ पाणी । तौ, हू फैसलौ देऊ हूँ— सूई-ऊंधी रै भ्रमेले नै छोड'र गऊ आडी पायलो सूँ मिण'र वीपारिया नै दे दिया जावै ।

वीपारिया, न्याव सुण'र, माथै मै तईडौ लियी ! रोवता-झीखता घरै आया । अर, आ वाप बेटै री जोडी, जल्दी ई बीजै दिन जमा पूजी समेट'र छू मितर हुयगी ।



३- गड्डां रौ साग

सेठ त्रिवन्गस घणौ रूपाळौ, कसरती अर भणियौ-
गुणियौ मिनख हौ । कसरत रौ जी सू सौक हौ । नितनेम सू
सइकडा डड प्रर बँठका लगाया करती । लिखमी अर सरसुती
दोना री, उण ऊपर, मोकळी किरपा ही । लाखां पर लेखण
चालती ही । आप औलौदौलौ अर गुण गायक हौ ।

सगळै गुण होवतै थका पण उण मै एक मोटी ऐब ही ।
बा, आ, कै हमाळू-मसकरौ हृद सू ज्यादा हौ । मजाक-मसकरी
करण मै धौ किणी-सू को चूकता हौनी ।

नोकर-चाकर ई, लाई, उफत जावता । रसोइयो तौ
कोई टिकती ई को हौनी ।

बो, नित, आपरै नोकरा री परिख्या लिया करतौ ।
बानै इसा अटपटा सवाल पूछतौ, कै लाई चौकळीज जावता ।
किणी नै एक काम भौळांवतौ अर बो काम कर'र पाछौ
आवतौ जेणै बँनै पूछतौ— कदास औ काम इयां नही हुयो तौ ।
कोई उपाव काढौ ? जद उपाव बतायो जावतौ, तौ, उण में
मीन मेख काढ़ देवतौ । फेर तीजौ सवाल पूछतौ— कदास औ
उपाव नही बणियौ तौ ? कच्चै मिनख रा तौ पग ई छूट
जावता । बो, लाई बीजै दिन सेठ रै घरै आवण री हीमत ई
को करती नी ।

कैवत मै ई कैवै है— 'भाग फूटे नै करम फूटी सौ कोसरी
अँवळाई खाय'र ई मिल जावै है' । इयां ई यो । सेठ रौ

मसकरौपण, बध्धुवा रें समागम सू, दिन-दिन वधतौ जावतौ हौ । बौ नित, नवै बध्धू री खोज मै रैवतौ हौ ।

एक बार, बांरौ, जूनौ रसोइयौ, किणी काम सू छुट्टी लेय'र चलयौ गयौ । बैरै, फिरती आवण री आसा का हीनी । नवौ रसोइयौ कोई आवतौ, जिकौ सेठ री मसखरी सू उफत'र पग छोड जावतौ ।

म्हारौ रामधन माराज, एक लंबर रसोइयौ होवतै थकौ पण भाग रा पोचौ हौ । इसौ दाळद जोग पडियौ हौ, जिकौ, किठै ई काम मिळतौ ई को हौनी ? हौ औ ई छटवौ मसकरौ ।

तौ, इणनै, खडक लागी कै सेठ सिवबगस रें रसोइयै री चायना है । पण, सेठ री सोभा सुण'र पग कच्चा पडता हा ।

छेकड, दाळद री करडी मार सू लाचार होय'र, बौ, हीमत कर'र सेठ सू मिळण दुर वयीर हुयौ । बात पक्की हुयगी । बीजै ई दिन, बौ, काम ऊपर लागयौ ।

सेठ; बैनै, दो खास बाता रौ ध्यान राखण रौ कैयौ । एक तौ आ, कै जद दोय जणा बैरै खनै बैठा हुवै तद किसौ ई जरूरी काम भलाई हुवौ, पण, उण रें खनै नही आयौ जावै । बीजी आ, कै, नितनेम सू, दोये बेळा, एक साग उणरी परसन सौ बणिया करै ।

रामधन, दोये बाता खुसी-खुसी मंजूर करली अर जुट-पडियौ आपरै काम मै ।

एक हफतौ ई दोरौ बीतियौ होसी, कै, सेठ रें मन मै खुळखुळी चाली । बौ सोचण लागौ कै कांकर रामधन नै बैगौ छेड़ियौ जावै ?

जगौ तीजी बात, बैनै, आ कैयी— देख माराज, म्हारै घर में लठ मिनख रौ निभणौ निपट दोरौ है । तू, म्हारी बात रौ मुतलब तौ समझ ई ग्यौ होईस ? नही तौ, सफा हिदी में पुणलै । हूँ तनै, एक काम करण रौ कैवू जगौ, तनै, उखत सू सात बीजा काम कर'र आवणौ जोयीजै । एक काम में अनेक काम करणा जोयीजै । समझियौ'क नही ?

माराज लाई, हाकारौ भरण छाडै और कई करतौ ।

सेठ, टैम रौ ई बडौ पक्कौ हौ । दिनूगै बैनै, ठीक १० बजी अर सिज्या नै ठीक ७॥ बजी रसोई तयार मिळणी जोयीजती ही । माराज, सदा इया ई करतौ ।

एक वार, सेठ, ठीक १० बजी रसोई में आयौ । रसोइयौ थाळी लगावण लागौ । सेठ चिघ'र कैयौ— थाळी लागी तयार मिलणी जोयीजती ही । म्हारा दो मिनट तौ अक्यारथ ई गया नी ?

माराज नरमी सू उथळी दियौ— आगै सू इसी भूल को हुवैनौ ।

एक दिन, इसी हुई, कै, कोई भलौ मिनख सेठ सू दिनूगै ८ बजी ई मिलण आयग्यौ । बैसू बाता करण में टैम हुयगी ६॥ । रसोइयौ साग री खातर पूछतौ तौ कणै पूछतौ ? अठीनै आवणियै तळा ई टेक दिया । छेकड, रसोइयौ, हीमत कर'र सेठ खनै पूगौ । अर होळैसी कान में पूछियौ— आपरी परसन रौ किसौ साग बगैला ? सेठ नै छेडखानी रौ मौकी लाधग्यौ । कूडी रीस देखाय'र कैयौ— साग कर गड्ढां री । हमे पूछण री फुरसत मिळी है ?

माराज ई हौ पूरै हजरत, कैयौ— जो हुकम ।

सेठ, मन-मन मै सोचियौ, देखा, आज रसोइयौ ने क्या फुरै है ?

रसोइयै, नोकर नै भेज'र छोटा-छोटा ऊजळा चीकणा गड्डा घणा सारा मगवाय लिया । वानै, गरम पाणी सू धोय पूछ'र पसवाड़े मेल दिया । अबे दही री खुटाई मै मिर्च-मसाला देय'र भोळ तयार कियौ । पछे टोपियै मै, दही घी छोड दियौ । घी आयग्यौ जगै, हलदी, हीग-जीरै वैसे वाल'र छमक दियौ । बडका खावण रै बाद, वैनै, नीचे उतार'र वैसे गड्डा छोड दिया ।

सेठ रै ऊनावळ लागी कै देखू माराज गड्डा रौ साग काकर बणायौ है । टैमसर आसण ऊपर जाय जमियौ । माराज तरै-तरै री बधिया सामगरी पुरती । सेठ भट ई पूछियौ— म्हारौ साग किठै ? माराज चटपट एक चादी रै प्यालै मै कसूबल तिरयावळै बाळौ भोळ पुरसियौ अर सागै ई कुडछी सू, बैमै, थोडा गड्डा घान दिया । सेठ आख्या फाड'र रसोइयै सामी जोवतौ ई रंग्यौ । पण, इत्तै सू ईज, वैरी, जी जमाई थोडै ई होवती ही ? चिघ'र कैयौ— औ किसी साग ? माराज बोलियौ— औ, आपरी परसन रौ है ।

सेठ हस'र कैयौ— माराज ! तू साचेली चतर मिनख है, इसी दीखै है, थारौ, संसकार इण घर मै ऊंडौ है ।

भळै केई दिन बीता । पण सेठ नै चैन किठै ?

एक दिन जीम-जूठ'र सेठ, रसोइयै नै बुलाय'र कैयौ— माराज । आज म्हारौ पेट कुसकै है । जी उबकै है । दौड़'र,

बैदराजजी खनै सू, बैगौ, काम करै जिसी दवाई ले आव ।

माराज, 'हुकम सा' कैय'र दुरग्यौ ।

बैदजी, सेठ री आदत सू चोखीतरै वाकब हा । बां समझ लियौ, कै, पेट रौ मिस कर'र, लाई माराज नै, छेड़ण री आ एक खाली चाल है । हंस'र बोलियो— माराज । आज ई, थे, रेवड़ी री फेट मै आया हौ ! देखिया ! सेठ, था मै, किसी'क बीतावै है ।

माराज कैयौ— भगवान री दया सू, आप जिसा सजनां रौ माथै हाथ रैयौ, तौ, हू, सेठ नै क्या धारूँ हू !

जणै बैदजी हंस'र कैयौ— अ सात पुड्या लेजावौ ।

माराज इचरज सू पूछियौ— सागै ई सात पुड्या ?

बैदजी बोलिया— औईज भेद तौ थानै समझावणौ है । नही जणै उथप'र, नोकरी सू हाथ धोवणौ पडसी । पैला, थे, एक पुडी दिया । बे पूछै, कै, इण सू ठीक नही हुयौ तौ ? जणै दूजी दिया । कैवै, इण सू ई आराम नही हुयौ तौ ? जद, थे, तीजी दिया । फेर ई कैवै, कै, इण सू ठीक नही हुयौ तौ ? तौ चोथी दिया । इण तरै, एक-एक कर'र साते पुड्या देवता रया ।

कदास, भळै पूछै, कै, सातों ई निरफळ जावै तौ ? जद... जद ..हां.. बतावौ तौ थे क्या उथळौ देसौ, माराज ?

माराज हंस'र कैयौ— जद इत्ती बातां आप मनै समझायदी, तौ लारली हू सगळै, आपरी किरपा सू ठीक कर लेसूँ ।

रसोइयौ, दवाई री पुड्या लेय'र, पाधरी, चौवटै पूगौ ।
 उठै काठ-खफणवाळै सू बात की । पछै भठियारं री दुकान सू
 ज्वार री फूल्या लीवी । फेर २०) री टका-रेजगी बटाई ।
 च्यार जणा नै लगाय'र, सीडी तयार करायी । बानै कैयौ—
 थे लोग सेठ साब री हवेली रै पिछोकडै पासी ऊभा रैया ।
 पगो पग आऊ हू । हू, जद, गाखै माय सू मूडौ काढू तद, थे,
 'हाजर' कैय'र भट ई सीडी नै ऊची कर दिया ।

औ सगळौ बदोबस्त कर'र, माराज पूगौ, सेठ रै भाई-
 बिरादरीवाळा रै घरै । नाक मै सळ घाल'र कैयौ— सेठ साब
 री तवियत एकाएक घणी खराब हुयगी । सरीर री क्या
 भरोसौ ? औ तौ ठेरियौ नासवान । जिलम रै सागै मिरतु
 लागोडी ई है । कदास, काई किसी हुय जावै, तौ, आप, खडक
 पूगतै ई, बैगा हवेली ढूक जाया । देखिया, जेज मत किया ।

हमै, माराज पूगौ हवेली । सेठ तौ माराज री बाट
 जोय ई रैया हौ, बोलियौ— देर घणी लगायी नी माराज ?

'बैदजी मौडी दवाई दीवी ।

'देखू, क्या लाया हौ ?'

'लौ सा' कैय'र, माराज एक पुडी सेठ रै हाथ में मेलदी ।

सेठ तौ आदत सू लाचार हौ ई । बोलियौ— एक पुडी
 सू क्या होसी ? इण सू आराम नही हुयौ तौ ?

'आ बीजी लौ सा' ।

कदास, इण सू ई नही आराम हुवै तौ ?

'आ तीजी लौ सा ।'

'इण रौ ई असर नही हुयौ, जराँ ?

‘जणै, आ चौथी लौ, सा’

इण तरै एक-एक कर’र साते पुड़्यां, माराज, सेठ नै देय दी ।

हमैं, सेठ रै बोलण री जागा का रयीनी ! थोड़ौ मून रै’र सेठ कैयो— साई री सौ कुदरत है, जे कदास साते पुड़्यां अक्यारथ गई तौ ?’

माराज फट्टई उथळौ दियौ— इण रौई बंदोवस्त कर’र आयौ हूं । पछै मूडै माथै बणावटी गभीरता लाय’र कैयो— आप, थोड़ा गाखै सू बारै मूडौ काढौ तौ खरी ।

सेठ, उचवै भरीज गाखै सू बार नस काढ़ी । माराज, नीचै ऊभोडा आदमिया नै हेलौ मारियौ । सुण’र रथीवाळा, रथी नै ऊची कीवी ।

सेट खी-खी-कर’र खिल उठियौ ! पण तौई मुजळाई सू पूछियौ— आ कांकर जाणी ?

माराज कैयो— जद दवा ऊतर दे देवै, तौ आगला घर देखणा ई बाकी रैवै ।

सेठ जोर सू हस’र कैयो— साबास रे माराज ! भळै बोलिया— इण सू आगै रौ ई बंदोवस्त कर’र आयौ हूं !

सेठ आख्या फाड’र माराज रै सामी जोयौ !! पूछियौ— वौ फेर क्या ?

माराज बोलियौ— भाई-बिरादरीवाळां नै भी सावचेत रैवण रौ कै आयौ हूं ।

सेठ हंसतौ-हंसतौ लोटपोट हुयग्यौ ! भट ई, रोकड़ियै नै बुलाय’र माराज नै १०१) रुपिया इनाम देवण रौ

हुकम दियौ ।

कैबत में कैवै है 'परड़ रै परडोटिया ई हुवै ।' मंद भाग
सूं माराज माचै पडग्यौ !

सेठ, बैनै, जी सू चावण लागग्यौ । बैरै विना, वौ,
अमूजै, कईसू रीझै नही । केई बार, खुद, सुख पूछण गयौ ।
दवा-दारु अर रुपिया-पइसा रौ परबंध करदियौ ।

नवौ रसोइयौ ना तौ कोई टिकै अर ना ई सेठ वैनै
टिकण देवै ।

जगै, सेठ उफत'र, माराज नै पूछियौ— थारौ वेटी ई,
थारै जिसौ, चतर रसोइयौ होवैला ही ?

माराज, अदब सू उथळौ दियौ— हा, रसोई तौ करलेवै
है, पण आपरै बैरी रसोई दाय आवै'क नही ?

सेठ कैयौ— तू आज ई, बैनै, म्हारै खनै भेज दे । बी
किसी दूसरौ है ? घर रौ टाबर है । हूं बैनै निभाय लीस ।
धां, दोनू बाप बेटा रौ रुजगार चालू रैसी ।

गोरधन माराज छोटी-मोटी पैलवान हौ । खूब डंड
मारती अर बैठकां लगावतौ । चवड़ी छाती, पतळी कबर अर
भुजडंड खासा बणियोडा । सरीर मै इत्तौ बळ कै दस जणा नै
दाव नही देवै !

गोरधन नै, पैलवान जाण'र, सेठ, घणी मैरबानगी
राखतौ ।

बी, बाप दाई ई टैमसर अर आछी रसोई बणाय
लेंवतौ । ओळभै रौ काम कौ राखतौ नी ।

पण, सेठ, आदत सूं लाचार हौ । छेकड, कद ताई, सबूरी राखतौ ।

गोरधन हौ जोधजवान अर तातै मिजाज रौ ।

एक दिन रसोई में थोडौ धूवौ देख'र सेठ मूडौ मरोड'र कैयौ— अरे गोरधन, आँ क्या कर राखियौ है रे ! आँख्यां फूटै अर दम घुटै है ! लक्कड ! तै मै इत्ती ई अकल कायनी कै औ रइसा रौ चौकौ है ?

गोरधन गरम होय'र बोलियौ— सेठ साब ! जबान संभाळ'र बोलौ ।

सेठ कैयौ— नही तौ क्या कर लेवैला ? पैलवानी री घसक देखावै है क्या ? हूं तौ थारै जिसै माछर नै क्या मसळू ?

गोरधन उथळौ दियौ— माछर हू कन सिग, म्हारै घर मै हूं । कोई अकडाई राखतौ हुवै, तौ, आवै म्हारै सामनै ?

सेठ कैयौ— हा ! इत्ती आगै बधै है !! तौ ठैर ! अरे कोई है ?

दो ठाकर आय ऊभा । सेठ कैयौ— इयै बदमास, बेसऊर छोरै नै घी घालौ ।

ठाकर बधिया गोरधन खानी । बै, दोना नै, पटक पछाड़ दिया । फेर, एक जगतौ ठूँठ लेय'र, बधियौ सेठ खानी । जोर रौ एक ई हाथ पडियौ सेठ री कवर माथै, कै, सेठ, 'मारियौ रै बदमास' केवतौ थूक मुठ्या मै'र दौडियौ !

अठीनै, माराज रीस मै आय'र, भगाना, तपेल्या उंधी मारदी ! अर चूलै में पाणी ढोळ'र बौजाय-बौजाय !!

रामधन नै, आ, ठा पडी । बौ, घणो दुखी हुयौ अर
घभरायौ ।

दो-च्यार दिना छेडै, सेठ, आदमी भेज'र गोरधन नै
घर सू बुलवायौ । पण, गोरधन भला क्यो आवती हौ ?

जणै, सेठ मुनीम नै भेज'र, वरै सागै रामधन माराज
नै, भळै रुपिया भेजाया । गोरधन नै भेजण रौ कैवायी ।
सौगन खाय'र कैवाय दियौ, कं, मै, गोरधन रौ कसूर माफ
कर दियौ ।

गोरधन मुनीम रै सागै आयग्यौ ।

सेठ, बैन देख'र हस'र कैयौ— अरे ! मनै ती म्हारै वळ
रौ ई गुमर हौ । पण, थारै हाथ री एक ई चोट, कवर माथै
इसी पडी, जिकौ, हाल सीधी का होवैनी । साबास बेटा,
मरद हुवै तौ इसी ई हुत्रै ॥

बै, सगळा ठाकरा नै भेळा कर'र कैयौ— थे तौ कोरा
खीचडै रा ठाव हौ ! जद, एक पट्टौ, था दोया नै पटक-
पछाड'र सगळा रै मायकर भाग निकळियौ, तद, थे, चोर-
डाकुवा सू काकर घर री रुखवाळी कर सकौला !

इत्तौ कैय'र, सगळा रै सामनै, गोरधन माराज नै ५१)
'रुपिया रौ इनाम दियौ । बैरी तिणखा बघाय'र, रात नै,
हवेली मै ई सूवण रौ कैय दियौ ।

रामधन माराज ई, आछा होय'र, काम ऊपर आयग्या ।
अर, इण तरै, बाप-बेटौ दोये, सेठ रै चित चढग्या अर सोरौ-
सोरौ गिस्ती रौ गाडौ गुड़कण लागौ ।



४ भाड़ै री लोर

अडबीला मिनख जिकी बात री अड़ी भाल लै पछै दूट
भलाई जावौ मुड़ै तौ कंई भाव ई कोयनी !

अड़ी, कंई अर्थ सू कपडै तौ फेर ई कुई बात है ? पण
मूरखाई री अड़ी तौ 'गधै री पूछ भालणी ई है ।'

म्हां सगळां नै गिरिया गाडी ऊपर चक्कर काटतां लंबी
टैम हुयगी । म्हारा तौ पग पिणायारी गावण लागग्या । मै;
म्हारी मंडळीवाळां नै कैयौ— भायलां ! पग भाड़ै सू लाया
हौ काई ?

‘क्यों ?

‘अरे, म्हारी तौ टांग्यां जाबक ऊतर देदियौ है थारी
हांस ई पूरी को हुयी नी ? कैवौ हौ— भळै आगै चालसां ।

‘भाई ! नामरदी तौ खुदा दीवी है, मार-मार तौ कर’ ।

‘मार चूका । अर था जिसा मुडदां नै कांई मारां ?

‘हां ! थोड़ौ मूडौ तौ काच मै देखलै !!’

‘अरे भायला ! मूडौ तौ मजै मै है, टाग्या रोवै है !’

सगळै हंसण लागा । तै की कै, तांगी या टैकसी कर
लेसा ।

पण सवारी काई दीखै तौ क ?

उडीकता-उडीकतां तत्ता हुयग्या, भाग सू एक लोरी
आंवती देखी । बैनै हाथ रै इसारै सू रोक’र पूछियौ— लोरी
भाड़ै करी हौ ?’

‘हां ।’

‘तौ के भाड़ौ लेसौ ?’

‘लेसा पछै किसा हाथी-घोडा ? वाजवी भाड़ौ सगळां
सूं लेवां हां जिकौई थांसू ले लेसा ।’

‘मोख तौ खोलौ ?’

‘पण थे हौ कित्ता’क जणा ?’

‘थारै भावै कित्ताई होवौ ? थानै भाड़ै सू मुतलव’क ?’

‘वा सा वा ! भली कैयी ! मिनख वताया बिना भाड़ै
को करानी ।’

‘मिनख तौ सात है ।’

‘जद भाड़ै को करानी ?’

‘क्यो भाई ?’

‘क्यों कायरी, भोडक्यां जोयीजै पूरी तीस ।

‘तौ भाड़ौ पूरी लोरी रौ ले लिया ?’

‘भाड़ै री अठै किणनै गरज पड़ी है ! केई भाड़ा
कमावां हा !

‘अरे सुण भाई ! भाड़ै रै पाखती ई दे दे सा, चाय-
पाणी रा पइसा ई दे दे सा ।’

लोरीवाळौ म्हारै सामी करडी निजर सू जोय’र
वड-बडायौ—भोडक्या तौ पूरी तीस है ई कोयनी’र भाड़ै
करण चालिया है म्हारी लोरी ! मूडौ फूटरौ घणौ दीसै है,
कैय’र लोरी नै फरं सी दौड़ाय लेयग्यौ ।

हीमत कर’र भळै आगे दुरिया ।

एक दुकानवाळै सू, च्यारांनां री, सूघण री तमाखू मागी । औई हौ लोरीवाळै रै डावै-जीवणै देवां जिसौं । तडकती बोलियौ— थांरौ हीयौ फूटोड़ौ है ! च्यारांनां री तमाकू भेळी ई मागी हौ !!

‘क्यों, क्या गुनौ हुयी ?’

‘भलै किसो’क ? च्याराना री तौ हूं आप ई लाऊं हूं ।’

‘तौ बंगीई विक जासी ?’

‘विकै क्यो नी धाईज कैय दियौ ! म्हारा सदामद रा गायक क्या लेवै ? खाली को जावैनी ?’

म्हां एक बीजै रै सामी जोयौ । मै कैयौ— आछौ, मोथां सू पानौ पडियौ । बीजै दिन काकर ई कर’र म्है तौ उठै सू चल धरिया ।



५- खाऊपीर

सेठजी राम सू मिळियोडा हा, तौ, नोकर-चाकर सूरज रै बारकर सात फेरा खायोडा हा । बे घणी सैणप वधारता तौ नोकर बारा ई कान कतर लेवता ।

सेठ च्याराना री जिनस मगावता, तौ, बे, दो आना री ईज लावता । लारला दो आना धर गूजै मै । बे, नित री भखभख करता, पण नोकरा रै ढूगै-ढसकै ई का हीनी । सेठ नवी अटकळ काढता तौ बे काढ लेवता नवी तोड़ । ढूकै मै- 'नकटा देव अर सुरडा पूजारा हा ।'

एक दिन सेठ घणा खफा होय'र कैवण लागा— देखौ, पिडतजी ! औ काम काकर चालसी ! सगळै साळा मूडौ फाडियां बैठा है ! रुपिये री जिनस मंगावौ तौ आठाना री ई पल्लै पडै । सेस आठाना वाप-दादा रा कर लेवै ।

पिडतजी उथळौ दियौ— सेठा ! पेट सगळा रौ थोथौ है । थे रुजगार पूरौ तौ दी कोयनी । जणै पेट भरण सारू खोटा-खरा करणा ई पडै ।

'थांरी औ मुतलब है क्या, कै सूभती आख्यां आंधां बण जावा ?'

‘नहीं आ बात कायनी । खावण नै कूण को खायनी ?’
सगळा रै हाथ चढ़णौ जोयीजै पछै कूण टळै है ?’

‘खाय लिया ? मगर थापण सू ईज, तौ, औ माथै चढ़े
है । काम तौ थेई करौ हौ । (आपरै बेटां सामी आंगळी कर’र)
औई करै है । पण ……।

म्हारै खनै क्यो पोत उघडावी हौ ? बा चांदी रै सट्टै
वाळी वियांरी करतूत हणौ ई भूलग्या ?

‘नही पिडतजी, वातौ.. बा तौ……

‘हा, बाईज तौ । मुतलब औ कै गधी रै हाथ इयां
गरीवा ई लगायौ है ?’

‘आ बात तौ ठीक, पण आ बात……बात आ……।’

‘बात आईज है कै सगळै धोती में नागा है । मौकौ
पड़ियां कोई चूकै कोयनी ।’

‘(हंस’र) जणै थारै विचार सू सगळै खाऊ-पीर है !
एक ई टळियोड़ी कोयनी !’

‘नही, है । खाली एक ईज टळियोड़ी है ।’

‘बो, पछै कूण है !’

‘बो है लाई साळगरामजी । जित्तौ भोग घर-सौ उत्तौ
पड़ियौ लाधसी । एक कण ई को खावैनी ।



६- कमायी रौ सिद्ध-मितर

मुंसीजी रें घरें च्याय-म्याय तौ घणी ही, पण, चुगौ थोड़ी ही । नव रौ लाभ तेरे रौ खरच । जरा देखौ जरा एक न-एक तगादगीर ऊभौ ई रैवै ।

केई बरसां ताई तौ, लाई, दोरौ-सोरौ गाडौ गुडकायौ ।
इणरी पाग उणरै तौ उणरी पाग इणरै माथै मेलतौ रयौ ।

छेकड़ गाडौ अडग्यौ । जद धक्का दिया ई नही दुरियौ
तौ मुंसीजी घबरायौ । नव-दो-इग्यारै होवण री सोची ।

एक दिन, भावीजोग सू, बारौ एक बाळगोठियौ बासू
मिलण आयौ । इणरै हरचन द्वारा लाग रया हा ! खावण-
पीवण सू अर गैणां-कपडा सू औ घणौ सोरौ हौ । बक मै ई
रुपिया खासा जमा हा ।

मुसीजी, आपरौ रोजणौ, इणा-आगै रोयौ । इणनै
दया आयौ । कैयौ— आछी डुबोईरे ! म्हारै खनै, इत्ता दिन
क्यौ नही आयौ ? फालतू फोड़ा भुगतिया ?

खैर बीती नै भूलौ । हूं थानै एक सिद्ध-मितर बतादूला
जिकौ दुख-दरद कपूर हुय जावैला ।

तौ बतावीनी, घर मै घाणी अर तेली लुक्खी खावै !
घर मै ई वैद, अर घरवाळां ई मांदगी भोगै !!

आयोडें मुसीजी, म्हांरैवाळे रें कान मै मितर दियौ—
‘खी खडकाय नगद नारायणाय नमः ।’ विधी वताई कै सुलमै
सितारै रें कामवाली जाकट बणवावी अर इसी ई एठ पगरखी ।
एक नै खूटी मार्य टाग दौ, बीजी नै उणरै नीचै मेल दौ ।

इयां नै तयार करावण सारू, उणा आपरै खनै सू रुपिया
दे दिया । पछै कान मै इणा रें पिरयोग री अटकळ समझायी ।

‘मरतौ क्या नही करतौ’ मुभीजी रें हाडो-हाड जचगी ।
जद कोई कई काम कढावण नै, तंसील मै आवतौ तौ मुसीजी
थूकण रें मिस, उठ’र सैन सू आवणियै नै बार बुलाय लेवतौ ।
पछै हेत अर अपणापौ देखाय’र कंवतौ— हू तौ किणी सू कई
लेवू कोयनी । थाने काम कढावणौ हुवै तौ, अटकळ वतावण
री सायता हूं करदू ।

(हौळै-सी) देख भाई, अठै सै खाऊपीर है, पण है
छाना-छुळका । बा सामली खूटी ऊपर जाकट अर बैरे नीचै
ई पडी जूती पडी है । बां मै भेट-पूजा घाल जा । नुरंत-फुरंत
काम सिध हुय जासी । समझग्यौ’क ? बे दोनू हां...

इण उपाव सू पैलड़ै ई दिन पूरी इक्कीस मुदरावां रा,
दरसण मुंसीजी नै हुयग्या ।

इण तरै मुसीजी रौ दाळद धुपियौ । घर मै ठाठ लाग
ग्या ।

मितर रौ चिमतकार नित-नित बधतौ ई गयौ ।



७— कळटूट बाबो

गोलू माराज पक्कै रगरा अर सरीर में भारी हा ।
डीगौ खामणौ, माथौ मूडायोडौ, बडी-बडी आख्या अर बडी-
बडी मूछा ही । पैलै लबर रा मसकरा, पराये दुख दूबळा अर
भला माणस हा । लो-लकडी अर हीमती ई पूरा हा ।

सोढौ-नीबू, बर्फ, सरबत अर पान री बडी दूकान खोल
राखी ही । दो तागा भाडै चालता हा । कोई खाय जावौ,
कोई खुवाय जावौ । कदैई चिता को करता नी । आदमी पूरा
अडबंगी हा ।

एकरसी घूमतै-फिरतै, किठेई, बानै, एक साधू मिळग्यौ ।
साधू रै खनै टूटैडै तारा री एक छोटी-सी तंबूरी छाडै ही
नौ नारायण री देह । डीघौ, पतळौ, चवडौ लिलाड, गऊं
वरणौ रग, लबी करड-कावरी दाडी अर माथै ऊपर लटूरिया
लटकै । सभाव हौ सिनकी । धुन मै बैठग्यौ तौ बैठग्यौ,
जीमलियौ तौ जीमलियौ अर न्हाय लियौ तौ न्हाय लियौ ।
पैरणनै, गोडा साईनौ भगवौ चोळौ हौ अर हौ एक कच्छौ ।
लोगा सू ठा पडणै सू, कै, औ, दिन-भर सू भूखौ बैठौ है,
गोलू माराज, बैनै, आपरै लारै चालण रौ कैयौ । इयै सिनकी
बाबै कैयौ— को चालूनी मनै थांरी कंई परवा है ?

गोलू माराज कैयौ— थांनै तौ कायनी बाबा, पण, मनै
तौ थांरी है । चालौ, हुयलौ आगै ।

‘नही चलता बोल क्या करलेसी ?’

‘करसू क्या, थानै ले जासूं ।’

‘जोरामरदी, बिना म्हारी मरजी !

‘तौ, अठै ई, खावण नै पूगाय देवां, अठै ई अरोग लिया ।’

‘क्यों, थारै बाप रौ कंई देंगौ है ? ना अठै खाऊं अर ना सागै हालू ।’

‘आ तौ काकर हो सकै है ? कंई तौ खावणौ ई पड़सी । नही तौ सिपाई नै बुलाय लाऊंला ।’

‘अरे ! सिपाई नै मती लाये, हाथ जोड़ूं हूं !!’

‘तो सीधा-सीधा म्हारै लारै दुर बयीर होवौ ।’

‘नही-नही-नही ! जा बुलाला सिपाई नै !’ हूं दोनों नै ठोकूला !!’

गोलू माराज पक्का मसकरा हा ई । झाल लिया बाबै रा दोये हाथ अर ताण लियौ आपरै खानी ।

बाबा राम हाथ छोडाय’र भागा । लारै-लारै छोरा ताळचां पीटता दौड़िया !

गोलू माराज हाकौ कियौ— कपडौ-कपडौ । सामैं आंवतै, एक जणै, बाबै नै, जोर सू कपड लियौ । इतैं मै गोलूजी जाय पूग्या । बाबै आव देखीयौ न ताव, सिनक मै एक-एक लप्पड़ दोनों रै जमाय दियौ । गोलूजी हा गमवाळा, हंस’र बोलिया— छेड़-सी जिकौ मार ई खासी । आ कैय’र कांकर ई, बे, बाबै नै, आपरी दुकान लेयग्या ।

गोलूजी री दुकान मै खासी मंडळी जुडती ही । सगळें जीवतै-जी रा हा । एक हा मोवन माराज जिकै लवर एक रा मसकरा हा । बा पूछियौ— बाबा ! थारौ नाव क्या है ?

‘चलबे, को बताऊनी ।’

‘बतावणी तौ पडैई ला, नही जणै तवूरी खोस लूला ।’

‘थारै बाप रौ माथौ ।’

‘जद तौ घर री ई बात ठैरी । आ कैय’र मोवनजी दाड़ी रै हाथ लगाय’र पूछियौ— औ घास क्यो वधाय राखियौ है ?’

‘तनै क्या पडी, लै, कैय’र बावै आप रौ हाथ मोवनजी रै माथै ऊपर दे मारियौ ।

सगळै हंसण लाग गया । मोवनजी हस’र कैयौ— गोलूजी ! अबकाळै तौ उदबुदौ जिनावर कपड लाया ।

गोलूजी बोलिया— औ तौ, म्हारै, पूरबलै पुन्ना रौ फळ है, जिकौ, इसी विचिंतर मूरती हाथ लागी है ।

मोवनजी पूछियौ— इय लगूर रौ नाव क्या है ?

गोलूजी कैयौ— नाव तौ आपा सगळा भेळा होय’र कढांसा । बै दिन मितर-मंडळी नै माल ठोकाऊला ।

घणी आछी, कैय’र मोवनजी दुरग्या दफतर ।

बावै नै, दूकान मे रैवतै, तीन महीना हुयग्या । गोलूजी मसखरा तौ हा ही, पण, हिरदै रा दयाळू हा । दोये बेळा घर सू रोटी लाय’र बावै नै जीमावता अर चाय पावता ।

बावौ, सगळा रौ, खेलूणौ हौ । जचती जिकौ ई थोड़ी छेड़ लेंवतौ अर इनाम मै गाळ या थाप खाय लेवतौ ।

पाठक ! आप साधू बाबो कैवतै सुण'र आ सोचता होवौला, कै, आ जीवती मूर्ती जप-तप ई करती होसी ? भला डयां रै जप तप सृ लेखौ ई क्या ! औ तौ कोरा लक्कड़-फक्कड़ राम हा । छेड़िया मूडौ खोलता, नही जणो, चूच सीया बैठा रैवता । हां, गोलू माराज ऊपर दया कर'र वजार सूं सर्वदौ-सूत लाय देवता । पण दे आवता च्याराना री जागा आठाना । गोलूजी पूछता— बाकी च्यारानां री क्या हुयौ । तौ लक्कड़राम, लक्कड़ उथळौ देवता— मनै क्या ठा । क्यौ भेजियौ हौ मनै, भख मारण नै ! गोलूजी सुण'र हंस देंवता । कदैई कैवता, इसा परलेरै जीवा री सेवा ई साची सेवा है ।

आज अदीतवार हौ । सगळा नै छुट्टी ही । दुपारै गोलूजी एक-दो भजन सुणाया । पछे मडी तास । इत्तै मै मोवनजी रै खुलखुली चाली । पूछियौ— बाबो किठै है ?

लोग बाबै नै डागळै ऊपर सू घीस लाया लात, लप्पड सेवता ।

अबै, आ तै हुई, कै, इण उदबुदै जीव रौ आज ई नाव काढ दियौ जावै ।

एक जणौ भागौ दरजी री दूकान, नवौ चोळौ अर नवौ कच्छौ सीवावण नै । बीजौ, घसण लागौ चंनण । अर तीजौ ऊनी पाणी करण लागौ । चौथौ दौडियौ फूल-माळा लावण । पाचवौ अगूछौ अर साबण ले आयौ ।

अबै, बाबै नै, धीगाणै पटक'र बैरै सरीर ऊपर मालस करणी सरू की, गोलूजी अर मोवनजी ।

मालस ह्यां पछै, दोय जणा लागा नहावण । हाथ पग पछाड़ता, बाबै, इयै अचानक आयोडी विपत रौ सामनौ कियौ । मोकळी मैल उतरी । इया तीन महीना मै, बाबै एक-दिन सरीर रै पाणी को लगायौ हौ नी ।

न्हाय-धोय'र तयार होवणै पर, लिलाड माथै चनण चीरचियौ गयौ । गळै मै फूल माळा पैरायी । घणी-सारी मिठाई मंगाई । मौ'लै रै टाबरां री भीड तमासा देखण नै भेळी हुयगी । सगळा नै मिठाई बाटी ।

अब आई नाव काढण री बारी ।

एक बोलियौ— 'फक्कडराम' नाव राखौ ।

बीजी— नही 'लक्कडराम' ।

तीजौ— नही भाई, 'पत्थरराम' ।

चौथा— नही भायला, 'मस्तराम' ।

पाचवौ— अरे नही भाई, 'गैलूराम' ।

छठौ— नहीजी, 'सिडबगीराम' ।

सातवौ— जचियौ कोयनी, 'मनमौजीराम' ।

इतै मै मोवनजी कैयौ— था सगळा नै नांव काढणौ आवै कोयनी । मनै पूछता हुवौ, तौ, हूं, एक ईज बोट कैऊं । सरत आ है, सगळा नै म्हारी बात मानणी पड़ैला ।

सगळै बोलिया— ठीक-ठीक । थे जात राई, पुरोयत हौ, कौ जल्दी कौ ।

मोवनजी हंस'र कैयौ— कैय दू, एक ई बात ? बीजी वार नही कैऊंला, हा ।

गोलूजी कैयौ— कैवैनी, क्या मूरत कड़ावणौ पड़सी ।

मोवनजी बोलिया— नाव राखौ 'कळटूट बाबौ' क्यों है नी सगळा रै परसन ? मंजूर ?

सगळे हसिया— हा-हा-हा-ही-ही-ही ! पछै कैयौ— परसन— सोळाना परसन !

पिडतजी बोलिया— नाव अल्लमटल्लम कोयनी, सार्थक है ।

मोवनजी पूछियौ— कांकर ?

पिडतजी कैयौ— इण रा केई अर्थ निकळै है ।

(१) 'कळटूट'— मैनें, इयानै रचण रै बाद विधाता री कळ टूटगी ही ।

(२) 'कळटूट'— मैनें, कळ टूटिया पछै बिना राछां रै, बिधाता, मनघडत तौर पर, बिना ध्यान दिया इयानै घड़िया ।

(३) 'कळटूट'— मैनें, कळ अर्थात् चतराई इयाने घडण मै ई, विधाता, पूरी, खरच करदी । फेर, इण विचार सू, कै, भूल सू, इसौ फेर नही घड़ीज जावै, विधाता कळ तोड नाखी ।

(४) 'कळटूट'— मैनें, 'फक्कड'—'मस्त' ।

ठीक है-ठीक है कैय'र, पिडतजी री व्याख्या सुण'र सगळां इण नाव नै मंजूर कर लियो ।

पण मोवनजी ठेरिया मसकरा रा सिरदार । वे भला अठै ई इण परब नै पूरौ करणौ थोडै ई चावता हा । बोलिया— इण मौकै ऊपर मगळीक गावणौ होवणौ जोयीजै । 'कळटूट-बाबौ' इत्ता दिनां सू तबूरी रौ भार ढोंवतौ आय रयी है । आज इण नै, गवाओ,

भगवान री घणी दया सू आज, बाबौ गावण नै राजी हुयग्यौ ।

एक— 'तबूरी रा तार, तौ टूटा पडिया है ?'

बीजौ— 'अरे । मन रै तारा साथै हाफेई अँ सध'र मिळ जासी ।'

तीजौ— कौ'तौ भाज'र तार ले आऊँ ?

चौथौ— जितौ ताई कळटूट बावै रै मन रा तार बिगड जावै जणै !

पाचवौ— ठीक कैवौ हौ-ठीक कैवौ हौ ।

कळटूट बावौ वोलियौ— अकल मारी गयी है । वजार रा तार इयै मै भला लाग सकै है ! उल्लू कठैई रौ ! अँ तौ नारदजी री तबूरी है ॥

गोलूजी हस'र कैयौ— ठीक तौ है । देवतावा रा तार मिनखां रै वजार मै काकर लाध सकै है !

मोवनजी जूजळाय'र कैयौ— अरे भायला ! कई तरै गावण तौ दौ ?

एक— कूभार नही पकड ले जावै ।

बीजौ— क्या आप रौ गधौ जाण'र !

कळटूट— तू गध्वौ— थारौ बाप गधौ ।

सगळै नाभी सू हँसिया ॥

अवै मोवनजी, कळटूट बावै नै हाथ जोड'र गावण री वेनती कीवी ।

कळटूट बावौ टूटोड़ तारा ने छेड़ण लागौ । गजब री सुरावट ! गजब रौ रस !!

बाबै मूडौ खोलियौ । अठीनै तंबूरी रा अणमेल सुर तौ उठीनै फाटोडै बांस दाई बाबै रौ कंठ ! दोयां रै मेळ सू अपूरब समौ बधग्यौ !!

सुर रै परभाव सू पंखेरू उडग्या । कुत्ता भूंकण लागग्या । सुणनिया रै काना माथै लोवार रै घण री 'ठै-ठै' चोटां जिंसा सबद पडण लागा ।

अरस मै ई रस बरस रयौ हौ ! रंग जम रयौ हौ !! सगळै हस रया हा— खिल रया हा । सगळा रै मना में खुळ-खुळी चाल रयी ही ।

गधा— मलार गावण रै १५ मिनटां पछै बाबै तंबूरी नै अर आपनै विसराम दियौ ।

एक— गावणौ किसौ उदबुदौ हौ !

बीजौ— सुर मै कंई कमती मीठास हौ क्या ?

तीजौ— तो तंबूरी रा सुर गावणौ मै मिळ'र कंई कमती इमरत बरसाय रया हा क्या ?

चौथौ— इसौ मौकौ बडै भागां सू मिळै है ।

पांचवौ— इसौ काठ रौ उल्लू ई कदैई-कदैई चीखै है !

बाबौ बिगडग्यौ । बोलियौ— कदैई बाप जमारै मै गावणौ सुणियौ है ? गावणा जाणौ ई हौ ? समझौ ई हौ ? बताओ ? कित्ती लै जमी मै बडै है अर कित्ती अकास मै उडती फिरै है ?

बडै जोर सू ही-ही कर'र सगळै हँस दिया अर इण पवित्तर परब री अठै ई समापती हुयी ।



८- मिनख-माईजी

करौ-करौ; क्या जाएँ विधाता रौ ध्यान चूक जावै है
जिकौ ऊधी-सूवी रचना कर बैठै है । बाईगट्टा मिनख अर
मिनखगट्टी लुगाई इसी ई अेक चूक है । केई काळा-काळा भूत
अर केई कस री दाई थूड-रा-थूड पिराणिया नै काई कैसा ?
इयाई, म्हारै भायलै मोड़राम नै घडती वेळा क्या जाएँ
बिधाता जाण-बूझ'र अर क्या जाएँ भूल-भरम सू वरै दाडी-
मूछां चेपणी भूलग्या ।

चाली-ढाली, बोली-चाली, सिकल-सूरत में वौ
इसतरीलिंग ई लागता हौ, पण हा असल मै पुलिंग ।

गळी-गवाड रा छोरा-छापरा, बैन आवतौ देख'र
ताळचा बजाय'र जोर-जोर सू हाकौ करता- माईजी परसाद
दौ-माईजी परसाद दौ । जणै बौ बारी सात पीढ्यां नै गाळचां
काढतौ, लकडी लेय'र बारै लारै नाठतौ ।

‘काणौ बीन स्वावै नी, काणै बिना नीद आवै नी ।’
छोरा-छापरा, छेडणिया नही दीखता जणै कैवतौ- आज
सगळै किठै मरग्या ? कोई दीखै ई कोयनी ?

रातनै, बौ अपजोडिया गीत या हरजस गाया करतौ,
घट्टी फेरती बेळा ।

करौई, कुत्ता नै ‘छू-छू’ कर'र लड़ाया करतौ । कोई
सैधौ-मैधौ खनकर बिना बतळाया निकळ जावतौ तौ कैवतौ-
हा भाई ! बडा आदमी वणग्या । अबै म्हासू क्यों बोलसौ ?

एक दिन ऊतावळ मै हूं ई खनकर बैग्यौ । फट्ट ई,

आप कैयौ ई— हा भाई ! थे कमाऊं, म्हे अण-कमाऊं । अबै म्हासू क्यों वोल्सौ ?

सजोग सू, मोडूराम तौ, रोसनी रै खंभै खनै ऊभौ हौ अर म्हे लोग दडै रौ खेल देख'र आया हा । बैरै हाथ मै ही एक लाल गोथळी । कदास गोमुखी होवै ? म्हानै तौ अळगै सू गोथळी ई लागी ।

मै पूछियौ— ऊभा मोडू भाई ?

‘नही तौ क्या नाचां ?’

‘ऊभा कर क्या रैया हौ ?’

‘देवा हां जणीता नै धोवा ।’

‘थेळी मै क्या घालियौ है ?’

‘म्हारा अस्त, भळै कई पूछलै ?’

‘नही माईजी ।’

मोडूराम चिघ'र बौलियौ— देखौ पढियै-लिखियै री अकल मारी गयी ! ईयै नै हू ‘माईजी’ दीखू हू !!

इत्तौ मै ई बादर-सेना क्या जाणै किठै सू आयगी ! हमें क्या हौ ! लागा ताळचा पीट'र चिघावण— माईजी परसाद दौ—माईजी परसाद दौ ।’ मोडूराम भाठा उठाय'र बारै लारै नाठी । सेना रौ एक बादर, बैरै, खाधै ऊपर सू अंगूछौ उतार'र बौ-जाय । ‘ऊभौ'रै साळा', कैय'र मोडूराम उणगी दौड़ियौ । मारग माय एक रोड़ै सू ठोकर खाय'र पडियौ दिडणदाक । चारुखानीचित्त ।

बौ उठियौ, जित्तौ, हूं तौ हुयग्यौ सटक-सीताराम ।



६- ओळखाण

जूनै जमानै मै लोगों मै ऊँ ओछी ही । छोटी पेरेंग;
छोटौ रैवास, छोटा ई नाव । हणौ दाई खवडवज अर
डिगवर वणिया फिरण मै वानै लाज अर सकी आवनी ।

जमानौ बदलियौ । फिरगी आया । वगुखरा ने आपर
रंग मै रग लिया । फैसन री लै'र मै छोटा-मोटा, नृगार्ड-
टावर सगळै वेंयग्या । थोथी आडवर, मोटा नाव, मोटी
उपाध्यां, मोटी पण ज्ञान मै ओछी डिगरचा अर भळे न जग
क्या-क्या ?

देखौनी म्हारै देखतै फळाणौ सामी रौ वेटी थोडी
अंगरेजी, हिंदी सीख'र जमी माथै पग ई को टेकै नी ? आपरी
नांव लिखै है- स्वामीजी श्री लस्टम पस्टम गटा टोप टंकार
कोकळानद पुरी ।

जूनै राजावा रा नाव-राव फलाणी, राजा फलाणी
फलाणौ सैर रौ, री जागा नवै राजावा रा नाव खड दाई
बधर उपाध्या सूधा गज-दो गज लवा हुया गया ।

जणौ ठाकर-सिरदार ई लारै क्यों रैवता हा ?

तौ ऊंठ चढ़िया एक सिरदार एक सैर मायकर निकळिया । बठै
ऊभोड़ां सिरदारा खंगारौ कर'र वानै जै माताजी री कीवी ।

पूछियौ— कीनै सू पधार रैया हौ ? आगै कूनै जावौला ?

उथळौ मिळियौ— विजेनगर सू आय रया हा । आगै...
सवाई जैपर जावांला । आप ?

म्हे डौढी चूरू का । आप रौ नांव ?

‘म्हारौ नांव— नारसिंह, मालकां । आपरौ ?

‘(घणै जोर सू खैगारौ कर’र) म्हारौ— नव नार,
बारै चीता बीस हाथी, ऊपर दोय छावड़ा फू-फू करतै काळै
नागां रा ।

‘(जोर सू हंस’र)— वाह-वाह ! थे, जबरा हौ मालकां !!
भलां, थांरी होड हुवै है !

‘जै माताजी री सा ।’

‘जै माताजी री सिरदारा ।’



१०- रोगी

ज्यौ ई बैदराजजी रौ इक्कौ हवेली नीचकर निकलियौ
कै किणी हेलौ पाडियौ- थोडा माय पधारौ, भाइयै री नाड
देखावणी है ।

बैदराज हवेली मै बडिया । सेठाणी, पधारौ-सा कैय'र
आसण बिछाय दियौ । पछै भाइयै री नाड देखण रौ कैयौ ।

बैदराज नाड देखतां पूछियौ- क्या लखाइजै है ?

सेठाणी बोली- इया तौ कई को लखाइजै नी, भूख
ओछी लागै है । रुच'र को जीमैनी । आप देख ई रया हौ
मूडौ निकल आयौ है । सूक'र काटी हुयग्यौ है । !!

बैद जीब देखी, पेट देखियौ, मूडौ जोयौ । किणी तरै
री खराबी लागी नही । बा माय ई मांय कयौ- लाई भाइयौ
पाणी मै चिरौ दाई सूक रचौ है । हाजमौ ई इसौ खराब है,
ज्यौ मोर रौ ।

पछै सेठाणी नै कयौ- आ चटणी देऊ हूं । जीमणै रै
पछै दोये बेला दिया । खावण नै हलकौ दौ- आ'ई खीचड़-
दाळ भात । मैदै-मावै री भारी चीज मत दिया ।

सेठाणी पूछियौ- परेज ?

बैद कयौ- तेल, गुड़ अर खटाई रौ ।

सेठाणी बोली— इयां रै तौ कदैई नैड-कर ई को जावैनी ।
 तौ ई, काकर लाई री भूख मारी गई, समझ का पड़ैनी !
 दिनूगै सीराण करें । जीमण री टैम थोड़ौ जीम लेवै । दुपारे;
 घणां नोरा काढां जणै दूध अर फळ ले लेवै । सिज्या नै बक-
 भक करां जणै ना-ना करतौ कासै बैठै अर गिणती रा गिरास
 लेय'र चणू कर देवै । रात नै, सूवती बेळा नोरा काढता-
 काढता उथप जावा जणै जाय'र माडै-साडै अधसेरेक दूध
 जी रै ऊपर कर लेवै । क्या करूं हूं तौ इयै री बेमारी सूं
 हैरान हुयगी ! इयै रै सरीर सामौ जोऊं जणै रोज आयां
 बिना को रैवैनी !!

वैद मन में कयौ— पछै क्या वैदराजजी नै खासी ?

सेठाणी नै ढाढस बंधावतौ बोलियौ— थे फिकर मत
 करी । बिराजी मत होवौ । मईनौक म्हारी दवा पूगण तौ
 दौ पछै देखिया घोडै दाई हुय जावै'क नही !

सेठाणी गणका करती बोली— घणी आछी, वैदराजजी
 थांरा पग पूजसू । भाइयौ सावळ हुय जासी तौ थानै आछी
 बधाई देसू ।

आपरी तौ सदा सूं म्हारै ऊपर किरपा है । आ कैय'र
 फीस लेय'र वैदराज चलतौ बणियौ ।



११— चोर री चोरी

मोटै मिनखा री मोटी हवेली ही । पण समै रै फेर सू सौ'कई नस्ट हुय चुकौ हौ ! जन अर धन री इतीथी होय'र, अबै, मोटै दूढ़ै मै, बिखै रा दिन तोड़ण सारु, लायण दो डोकरचा, बची ही । जिकी ना तौ पड़ै रै कारण वारै निकळ'र कई नै आपरौ दुख-दरद कैय सकती ही अर ना ई मोटै घर री होवण सू भीख ई माग सकती ही ।

सीयाळौ कोढ़ियौ मास । वारै खनै ओढण नै ही दोयां बीच एक भरभर कथा । पैरण नै ही दोयां बीच एक ई घोती ।

एक दिन, बीतोड़ै सुख रै दिनां नै याद कर'र एक बीजी नै विराजी होय'र कयौ— भाभीजी ! घोती विना कांकर काम चलसी ? बीजी ढाढस देंवती बोली— रोवो मत वाईजी, भगवान भली करसी ।

मालम हुवै है कै, नारायण इणां री दुख री पुकार सुण'र ई चोरा नै इया री हवेली मे भेजिया ।

मोटी हवेली देख'र चोरा बिचार कियौ कै इण मै मोकळौ धन बूरियोडौ होसी । डोकरचा खोद-खोद'र खावै है । नही तौ काम किया धकै है !

तो चोर मतौ कर'र रात नै बडग्या हवेली मै । अंधार-घोर । कानी-कानी धूड रा ढिगला ।

एक बोलियौ— डोकरचा कंजूस'र, औदसावां है !

बीजी हौ डौढ़ सैणौ । बोलियौ— तनै ठा कायनी ।

कोई वैम नही करै इणसू घूड्डै में धन बूर राखियौ है । पण, भायला, दाई सू पेट छानौ रै सकै है ? आपां सू तो पेट रौ पाणी ई छानौ को रै सकैनी ?

दोना हौलैसी मैणवत्ती जगाई । अंगूछा लपेट'र धोत्यां मोटी पेटी माथै मेल'दी । कुचरण लागा धूडोड़ी । ढिगला कुचर लिया, कानी-कानी खाडा खोद'र जोय लियौ । पण फूटी कौडी ई हाथ का लागी नी ।

अठीनै अ आपरै धधै मै लौलीन हा । उठीनै पेटी में सूतोडी डोकरचा ढकणौ ऊचै कर'र लप-दैणी-सी दोये धोत्या माय सिरकायली ।

चोर, थकियोडा, उथपियोडा, खिजियोडा पेटी खनै पूग'र धोत्या नै हाथ घालियौ तौ धोत्या कैवै म्हारै नैड़ा'ई मती आवौ ! दोया हैरानी सू एक बीजै रै सामौ जोयौ !!

इतौ ई मै तो पेटी मै बैठोडी डोकरी बोली— भलांई आया बेटा । नाग्यां नै धोत्या तौ मिळी । अबै सिधावौ, भलै नवी घडायां बाजसी ।

चोर घर मै छल-छद जाण'र नाठी जीव लेय'र ! हड़बडाय'र भागा पिछोडै खानी ! बठै हौ ढकणै बायरौ जंगी कुड । डभीड दैणी सौ दोयां डभीडौ बोलाय दियौ ।

डभीड़ सुण'र पाडोसण पूछियौ— अ- कृण सभागिया काती न्हाया ?

चोरा दुखी होय'र कैयौ— भाग-फूटा जिकौ इण घर आया !



१२- साधू-सेवा

‘धरम’ सबद नै लेय’र संमार में बड़ी गडबड़ी मचियोडी है । धरम रें नाव ऊपर ई व्यक्ति व्यक्ति नें, समाज समाज नें अर देस देस नें निवावणौ चावै है । इण री व्याख्या सगळें मन ठूकनी करै है । इण वास्तै एक री व्याख्या बीजै नें दोरी ई मजूर हुवै है । आ खाचात णी जुगा सू चलती रयी है ।

किठई तौ ‘धरम’ रें नाव ऊपर ‘अधरम’ नै आमरी देदियौ जावै है । फळ ग्री हुवै है कै अनाचार, अत्याचार प्रर दुखा री बिरधी होवै है ।

कैवत मै कैवै है— ‘काया राख’र धरम राखणी ।’ पण बरत-उपवास राखण वाला इण सू ऊंधा चालै है । केई तौ हठ सू भूखा मरता मर जावै है ।

केई तौ भरम’र उण वाता नें ई धरम मान लेवै है जिका सू बीजा नें कस्ट अर अमभीती हुवै । फळ ऊपर विचार किया बिना ई बे तौ मन मै सनोख मान लेवै है अर मान लेवै है करतब पाळण रौ सुख ।

जणौ धरम रौ असली सरूप क्या है ग्री जाणणी घणी दोरी है । इण धरम रौ तत्व तौ जाणौ ऊडी गुफा रें माय लुकियोडी है । सास्तरा रौ वचन है— ‘महाजनो येन गतः सपन्था ।’

तौ म्हारी केलीभगत बाबी सुखराम, दिन चढियां, उदर-पूरणा वास्तै बीजा नें पुन-धरम अर जस रौ लाभ

करावण सारू, मूडै माथै कूकू-चनण रा मांडणा मांड'र एक गिळातडी मार बैरै नीचै दोनू खानी दो भोळ्या लट्काय'र एक हाथ मै इकतारौ अर बीजै मै खडताळ लियां, नितरै सैधै-पगा लागोडै मारगा ऊपर बिचर जावतौ ।

दिन-भर मोकळी गळिया मै चक्कर लगाय'र, बियै दोयां भोळ्या नै ऊपरताई भर लियां । पण आज कई सदा सू बैगौ हौ, हाल सिज्या का पड़ी हीनी ।

जणै सोचियौ अबै क्या करा ? लोभ कयौ- आटौ तौ काल ई काम आय जासी । आज किणी भगत नै भळै धरम-पुत्र रौ मौकौ देय'र बैरै घरैई भोजन क्यो नही करलै ?

जणै बाबौ, तुनतुनी बजावतौ अर भजन गांवतौ, इणगी उणगी धरमातमा री खोज मै घूमण लागौ ।

म्हारौ देस तौ धरम प्राण हैई । पुरखां करतां इसतिरिया मै धरम री भावना बत्ती होवै है ।

तौ एक डोकरी नै देख'र बाबै कयौ- आजतौ, माई भोजन करायदे । भूखी आतमा नै पोखदे । भूखै नै भोजन करावण सू थानै -घणौ पुत्र होसी । म्हे साधू लोग थारी जै बोलसा अर घणी-वणी आसीस देसा ।

माई ई धरम मै रंगीजियोडी ही । कयौ- माराज ! साधू किठै मिलण नै पडिया है ! बडै भागां सू बांरा दरसण हुवै है । आप बार बैठ'र तौ परसाद क्यो पासौ ? मांय बरसाळी मै पधार-जावी ।

सीयाळी मास, सिज्यां पडण वाळी । तीखी-ठंडी हवा गुं
हियी हिले । बाबौ लाई ठंड सू कांप रयो । पण तीई लोभ
तौ छूटै नही ।

बाबौ बरसाळी मै बडियौ । माई बोली— आप असुध
गळिया मै दिन-भर भटकता रया ही— कठैई कादी-कीचड,
किठैई असुध चीथडा अर किठैई विस्टा । परसाद ती पवित्तर
होय'र लेवणौ जोयीजै । अन-देवता नै असुध सरीर सू सपरस
करण सू पाप लागै है । क्यो बाबा, थासू तौ आ वात छानी
कोयनी ?

‘बाबै कयौ— हा-हा, सुधता री थोडी ई होड हुवै है ।
जणै हू पाणी लाऊं हूं, थे आगण मै मोखी खनै विराज
जावौ ।

बाबौ उधाडै सरीर बैठी कापै । डोकरी, ऊपर सू
बाल्टी भरियौ ठडौ पाणी ऊंघाय दियौ । लाइनै हवकौ चढग्यौ ।
ऊपर सू पवन रौ ठडौ भोलौ बयौ, जिकौ प्राण ई निकळणा
बाकी रया ।

खड़खडी छूटगी, दात बाजण लागग्या । बाबै सूकौ
बस्तर मागियौ । डोकरी कयौ— हूं तौ गरीबणी हूं माराज ।
म्हारै खनै तौ अछूतौ सूकौ कपडौ कोयनी । थे थारै गीलै
बस्तर नै निचोय'र पैर लौ, हवासू हणै फरकौ पड जासी ।

पछै, डोकरी एक टाट रौ टुकडौ लाय'र बिछाय दियौ ।
बाबौ उण माथै धूजतौ-धूजतौ जाय बैठी ।

डोकरी ठंडी दाळ अर बाजरी रा दोय बासी सोगरा
लाय'र पातळ रै टुकडै माथै मेल दिया । बाबौ लाई, ठैरियौ

वेदाती । कड़ा सोगरा कांकर चबै ? लंबी टैम ताई मूडै नै
लवौ परिसरम देय'र, दाळ मै भिजोय'र दोरौ-सोरौ डौढ़
सोगरौ तौ, वै, पेट मै घाल लियौ । इणगी ठंडी हवा चलै
उणगी सरीर माथै लीलौ वस्तर अर ऊपर सू तरमाल !

लाई चरगू कर'र ज्यौ ई मौत रै मूडै माय सू भागण
वाळौ ई हौ कै धरमात्मा माई भगती भाव सू बैनै हाथ
जोड़िया । बोली- माराज ! हूं गरीबणी हूं । म्हारै सू भला
क्या साधू सेवा वण सकती ही ? पण सगती सारू जिसी कंई
वणी उणमै काण-कसर रयी हुवै तौ थे माफ करीजो ।

वाबौ चिघ'र बोलियौ- डोकरी ! थारी सेवा मै तौ
कंई काण कसर रयी कोय नी ! पण क्या जाणै क्यौ पापी
प्राण ई इण देह रूपी जूनै पीजरै नै तोड़'र हालताई उडिया
कोयनी !!



१३- खानदानी रजपूत

काळ रौ कूटियौ गरीबी रौ मारियौ, एक खानदानी रजपूत आपरौ देस छोड'र परदेस में जीवका हूँढण नारु नीमारियौ ।

एक भलै सै सैर में पूगौ ।

मोटी हवेली रै आगै एक मिनख नै वंठी देख'र 'जै-माताजी री' की । पूछियौ- आ हवेली किण सिग्दार री है ? उथळी मिलियौ- ठाकर रणवीरसिगजी री ।

सुरा'र रजपूत माय ई मांय हुळसियौ अर सोचियौ- 'भैस भैस री सगी हुवै है ।' अठै आपणी काम जरूर वरणी दीखै है । इण मिनख रै सागै माय ठाकरा नै इतला कराई अर रूबरू हाजर होवण रौ हुकम मंगवायौ ।

मिनख पाछै आय'र कयौ- पधारौ, आपनै माय बुलावै है ।

रजपूत मांय बड़ियौ । आगै देखै तौ ठाकर रणवीरसिह जी, गोळ तकियै रै सायरै होकौ गुड़गुडावता बिराजिया है । अडे-छेड़ै केई लोग बैठा है ।

म्हारै रजपूत भाई हाथ जोड'र 'जै माताजी री' की । ठाकरां ई बदळै मै 'जै माताजी री' की अर बैठण रौ इसारौ कियौ । पछै पूछियौ—

‘कुणसी साख मै ?’

‘रजपूत’ ?’

‘किसा ?’

‘सेखावत ।’

‘कठै रा ?’

‘सेखावाटी रा ।’

‘के चावौ हौ ?’

‘नोकरी ।’

‘के जाणौ हौ ?’

‘सौ कंडै ।’

‘(ऊचबै सू) कई बताऔ तौ खरी !

‘घुड़सवारी ।’

‘हूं ई जाणू हूं ।’

‘सस्तर चलावणा ।’

‘था सू बत्ता जाणू हूं ।’

‘तिरणौ आवै है ।’

‘इवू हूं ई कोयनी ।’

‘भणियौ-गुणियौ हूं’

‘ठोठ हूं ई कोयनी ।’

लाई रजपूत कायौ हुयग्यौ, खटाव को हुयौनी ! खिज’र
बोलियौ— ठाकरां ! मनै ऐसी-री-तैसी करावणी आवै है !!

ठाकर साव हा-हा कर’र हंस पड़िया !! कैयौ-जणै आप
म्हारै ‘मजै सू रै सकौ हौ ।

१४- चौबेजी नै नैती

कजूस जिसै पदके जी रीं कोई को होवैनी । किनी ई
वैने पाटी पढावी, किती ई समभावी, किती ई धर्म-
अधर्म अर पाप-पुत्र री मेमा बताय वी, पण पढ़नी मरनग
री ती वरै जचे ई कोयनी । चोगटिय घड़े छाट को लागी नी ।

सेठ हीरालाल पढ़ी-पकदर कजूस ही । भगवान री दया
सू धन मै बीजा करता मिरै ही । पण मन रीं हीं मारी ।

लोक घणा ई समभावता कै थारै ऊपर राम राजी है ।
धर्म-पुत्र करी । तीरथ-विरत करी । वैवती वार मै ई हाथ
नही रग सी ती फेर कद रंग सी ? सरीर रीं क्या भरोसी ?
औ ती नासवान है । दियो-लियो ई सागै चालसी । वन प्रठई
घरियो रै जासी । सगळा री मुणना, मुजळाई सू हंसती पण
टस सू मस को होवती नी ।

कोई समभावती— सेठा आगोतर री विचार करी ।
नही जराँ जम-जातना सैवणी पड़ैला । उठै कोई आडौ को
आवैला नी ?

जराँ हस'र उथळी देवती— मनै क्यो जातना सैवणी
पड़सी ! मै जमराज रै बाप री क्या बिगाड़ियो है ! पड़सी
दोरी घणी कमायी है ! बोझ्यां सू भड़काय'र को लायी नी !

खूंद रौ पाणी कियौ है ! दान-पुत्र मै फालतू गुमाय'र क्यों व्याज रौ घाटौ सैवू ! पइसौ है जगौ पूछ है । पइसौ है जगौ सुख है । परलोक जासा जगौ देखी जासी । मरियेडा मायलां हालताई तौ किणी समचार भेजियौ कोयनी ? पछै हू क्यों डरूं ? क्यों फालतू बात रौ विचार करूं ?

जमराज रौ, तौ, सेठ नै, जाबक डर को हौनी । पण सेठाणी सू बैरी ई काया कापती ही ! बा चडी रूप धारण करती जगौ सेठ मित्री हुय जावतौ । बाजीगर रै बादरै दायी बैरै इसारै ऊपर नाचण लागतौ ।

चौबे हरकिसोर रै मन मै, घणा दिना सू, आ जच रयी ही कै सेठ रै नैतियार बण'र बानै सागीड़ा हाथ देखावा ! घणी बार सेठ नै घेर'र कयौ— सेठ ! तेरी जय हो । एक रोज तौ घुटवा दे माल-ताल । छणवादे गहरी भग । तेरे कौन घाटा आता है ? हमारा आशीर्वाद लेगा तो जमना मइया की कृपा से निहाल हो जायगा ।

सेठ सदा टाळ देवतौ । कैवतौ— माराज । म्हारी क्या बिसात जिकौ हू इत्तौ भार उठाय सकू ? थारै जिसा हाथी तौ राव-उमरावा रै मोटै घरां ठूकै तौई पौसावै ।

इणगी सेठ चौबेजी नै हाथ ई नही धरण दै, तौ, उणगी चौबेजी सेठ री गैल छोडणी चावै नही । दोनू आपरी बात माथे अड़ियोडा । 'बाई बत्तीसी तौ बीरौ छत्तीसौ' !

छेकड चौबेजी नै रस्तौ लाधौ । बां पतौ लगाय लियौ कै सेठ रौ कोई गुरु है तौ सेठाणी है । अब, बे, सेठ नै छोड'र सेठाणी रै लारै पड़ग्या । लागा बिड़दावन— तू तो साक्षात

पुण्य की मूर्ति है । लक्ष्मी का अवतार है । तेरे ही पुण्य से तो सेठ फलता-फूलता है । जमना मैया सदा तेरी जय रखे । हमने तो तेरे जैसी सती, और उदार स्त्री कही नहीं देखी !

छेकड़ चौबेजी री जीत हुई— मनोरथ सिध्द हुयी ।

चौबेजी लगाय तिलक-छापा घर जाय पूगा टममर हवेली । सेठाणी, खुद, हेत सू पुरसण लागी । थाळी में लाडू पुरसै'र नही ! भळै पुरसै भळै नही ! आधै कूवै में जाणै भाठा नाखै !! सेठाणी रा छक्का छोडाय दिया ! पूरा दो घटा आसण ऊपर डटिया रैया । हमै तौ उठण में ई कस्ट होवण लागी ।

सेठ मांय ई माय घणौ दोरौ ! घणौ ई वाठीजै पण लाई रौ जोर चलै नही !!

एक, बीजौ डर, सेठ नै इयै वात री लाग रयौ हीं कै चौबेजी गाडौ भर खायौ है किठैई इसी नही हुय जावै जिकी अठैई चोळी छोड़ देवै !

बौ दौड'र पाचक-चूरण लायौ । खाटै री गोळ्यां लायौ । कैयौ— माराज ! जी-दोरौ होवतौ होवेला ? चूरण खायलौ । खाटै री गोळ्या ले लौ ?

चौबेजी मस्ताई सू बोलिया— गोळी दे किसी मूजी के-बैरी-दुश्मी कै । हमारे क्यों ?

‘नही माराज । हाजमा है । दो-च्यार गोळ्यां खाय लेसौ तौ खायौ-पियौ पच जासी ।’

‘अरे लाला ! भला गोली रखने ही को जगह होती तो चार लडुवा ही न और घर लेते !!



१५- पगरखी

गांव में एक बोदी भूंपड़ी । बार'कर कांटा री ऊंची-ऊंची वाड़ । भूपड़ मायलौ बैठौ मिनख दीखै नही ।

मंगतू मोची जूत्या बणावै ।

एक लव-तडंग मूरती, वाड़ रै ऊपर कर भाखौ घाल'र पृछियौ- मंगतूड़ा ! म्हारै पग री जोड़ी मिळसी रे ?

मंगतू नरमी सू उथळी दियौ- माराज, ऊंठ सू उतर'र माय तौ पधारौ । देखू काई वणियोडीं जोड़ी ठूक जावै तौ ?

माराज कयौ- ऊंठ ऊपर कूण थारौ बाप है ? हूं तौ पगां माथै ऊभौ हूं ।

मंगतू वारै आयौ । आख्यां फाड़'र जोवण लागौ ! आख्यां फाटोडी ई रैयगी ! पूरी सात फीट री देह !! मंगतू हाथ जोड़'र कैयौ- फोड़ा ना देखौ माराज ! आप रै पगां री जोड़ी म्हारै खनै को मिळै नी ! सिधावौ !!



१६-- ओम्हाजी

वाणियै री जाट है जिन्ही निगमणा नै मीनै जे दने
अर वानै ई नही मानै ! वानै ई नही पानै ! नै, येरा
कपडा को बैत लेवे नी ! वामणा नै ई भळे ओम्हा ! जिन्ही याव
रै नाव सू ओलखीजै ! जेवन मँ ई बिंदै— भाग्य, भाग्य,
वामणा भागा ई भला ।'

परण होणहार नै नमस्कार । ओम्हाजी नै पाणिनी
वाणियै रै घरै जीमण । खटपटें मँ लाई नैनी देवगी भूतग्यो ।
हमै क्या ही ! ओम्हाजी नै भाळा-पूळा लाग्या । रीन लाया
चौकी माथै बंठा जरदा-पत्ती लगाय रया हा । सजोग नू
मिदर जावती सेठारी पगवाड़-कर निकळी । तगरी तर
मीठास सू बोली—

‘ओम्हाजी, बंठा ?’

‘तौ राड नच्चा ?’

‘ओयमाय । ओम्हाजी .’

‘ओय थारै घरवाळा नै । म्हानै क्यो !!’

‘भला कीड़ी ऊपर क्रोध क्यो ?’

‘राड वणज्या हाथी । मगज री माती कीड़ी वणी है !!’

‘सिज्या नै म्हारे अठै ई परसाद लिया माराज । घरौ-मान
नैतौ है ।’

‘पैलाई खसम नै क्यो रोई नी ! खैर कई बात नी,
म्हे तौ आय ई जासा !!’

१७-- गवैय

माईता रै समै री जूनी हवेली जिकै मैं एक कंजूस सेठ रैवै । मोटी दोल, मोटी दाड़ी, अर मोटे गोळ तकियै रै सायरै सुख सू बैठौ ।

निसीव रौ मारियौ एक आछी गवैयौ मोटी हवेली देख'र मांय बडियौ । अदब सूं हाथ जोड़िया, जै रामजी री कीवी ।

सेठ कंजूस तौ हौ, अर मसकरौ फेर बताई मै । मुळक'र वदळें मैं जै रामजी री कीवी !

गवैयौ बोलियौ अठै कई परसंग सूं आवणी बणग्यौ । देखियौ आये भाड़ै अठै रै बडै आदमियां रा दरसण करता चालां । आपरौ नांव सुणियौ । दरसण नै आयग्यौ । गुणियां री कदर पारखी ई जाणै । मै संगीत विद्या री अभ्यास कियौ है । इग्या हुवै तौ कोई भली-सी चीजा सुणाऊं ?

सेठ कयौ, मरजी थारी । हूं हां ना कांकर कैऊं ?

गवैयै नै गांवता दो-तीन घंटा हुयग्या । सेठ टस सूं मस को होयौनी । पाणी, पान-बीड़ी रौ ई नोरौ को काढियौनी !

गवैयै गम राखी । सेठां रै सामी आसा सूं जोयी ।

धन लागी ।

सेठजी मुळक'र बोलिया-चीजा तो चोरी-चोनी गुणार् ।

थांरी सेवा-सन्मान हूं जरूर करती, पण थारा निगीद थारु
पोचा लागी । मनै उत्ती ताळ दाटी मारु हाथ पेरने नुसगी,
थारै भाग सूं एक केस ई को भडियीनी !

गवैयै मुण'र समझ लियी द्या तिलां मी नेन कौयनी !

चिघ'र कैयी- सेठा ! निसीव री ती जर्ग टा पडनी नद
थांरी ती होंवती दाड़ी ग्रर वंदे रा होंवता हाथ ॥

१८-- हकीमजी

ठंडै मुलक रै रैवणियै एक हकीमजी रा भाग भूवाळी दिया, जिकौ, वे कमावण नै मरु-भोम मै पधारिया ! सेरवानी; सूथण, चसमी, घड़ी अर छड़ी रै ठाठ छाड़ै खनै इत्ती गुजायस को ही नी कै किणी सैर मै दवा-खानौ खोलता । जणै एक गांव मै जाय'र अडगौ रोपियौ ।

उठै पक्का घर किठै पडिया हा ! एक भूपंडी मिळियौ जिकै मै दवाखानौ खोलियौ । चौफेर रोही ई रोही अर लू रा लपट्टा चलै ! खीरा उछळै ! लाय बरसै !!

लाई अधमरियौ हुयग्यौ ! मन ई मन पछतायौ कै किठै आय पडिया ! मरिया जिकै मै फेर न सार !

इत्तै मै ई हकीमजी रै माथै ऊपर धूड़ पडी । हकीमजी खिज'र बोलिया— तोबा-तोबा खुदा की मार ! क्या माजरा है ? वे उठ'र इणगी-उणगी जोवण लागा । लू रै लपट्टां सूं गाल लाल हुयग्या !

भूपंडी ही बोदौ । घणी सारी चिड्यां रै एक सागै बैठण सूं धूड़ पडी ही ।

कपड़ा भड़कायर बड़बड़ावता हकीमजी पाछा जागा माथै जाय बैठा । अबकळै मोकळी-सारी रेत भळै माथै

ऊपर वरसी ।

धूड़ भड़कावता— भड़कावता हकीमजी मोनियाँ—
आखिर है क्या आफत ! हडबडायें उठिया अर मूँडों काटें
जोवण लागी ! आग देखें तो एक बाज पनेन भूतई मार्ग
वैठी है ! वर भूपक-दैणी सी बैठण सू धूट पड़ी ही !

हकीमजी लुल'र बैनै सिनाम कीवी । कयी— आवाद
अर्ज हजूर ! आपनै कदम-रंजा फरमाने की भना क्यों तकलीफ
गवारा की ! इस नाचीज की जान लेने के लिए तो ये
चिड़ियाँ ही काफी थी !!



१६— नर-हथी

काम करतां-करतां कुण को थकै नी ? राजा-रईस, अमीर-उमराव, गरीब-फकीर सगळै थक जावै है । कडी खसत करणियौ करसौ'ई लाई तपती लाय मै काम कियां पछै विसराम लैणौ चावै है । काळै ऊनाळै मै, भट्ट खनै बैठ'र काम करणिया मजूरा नै ई छेकड थक'र सास खावणौ पड़ै है ।

म्हारा विधाता ई घडते-घडते एक दिन थक'र चूर हुयग्या । तौई बारै खनै मोकळौ बडौ पिड बाकी बंचग्यौ । उथप'र बा बैरी एक मोटी-सी काया घड़ नाखी । सोचियौ, सैसार मे, एक पसवाड़ै, एक सूड-पूछ बायरौ नर-हाथी ई पडियौ रैसी ।

म्हारा सेठ घासीराम उणी पिड सू घड़ीजिया हा हालण-चालण रै फोड़ै री बात तौ छोडी, लाई नै सास लेवण मै ई ताण पड़तौ हौ ।

बुराई मै एक भलाई आ हुई कै खनै गैरी पूजी ही । घणासा चाकर, तौ, खाली इयारी काया री चाकरी सारू ई राखियोड़ा हा ।

भाग सू एक चाकर इसौ मिळियौ जिकौ चलतौ-पुरजौ अर चोखी मसकरी हौ । बैरी नांव हौ मोती ।

एक दिन सगळां चाकरा मंडळी जोडी । मोती नै घेर'र
कयौ— हालै नी भायला, आज सगळे घूमण चालां ।

‘किठै ?’

‘गणोस चौथ है कायनी ? गणोसजी रा दरसण करणनै ।’

‘थे ई सिधावौ, मनै ती नित ई गणोसजी रा दरसण
हुवै है ।’

‘अरे, उच्छौ देखसा ।’

‘कै तो दियौ म्हारै घरै गणोस अर उच्छौ दोये है ।’

‘अरे चालै कनी ? कयो ओळावा लेवै है ?’

‘जणै थोडा ठभौ । हू जित्तै ताई गणोस भगवान रै आगै,
भोग री थाळी पुरस'र मेल दू ।’

सगळे हंसण लागा ।

मोती बाजोट माथै थाळी मेली । सेठजी रै जीमण
बैठताई लारै सू धोती री लाग खुलगी । मोती हंसण लागौ ।

सेठ जीमणौ सरू कियौ । मोती मूडै मै कवा देवण
लागौ । सेठ री दम उपड रयौ हौ । परसीणौ भर रयौ हौ !!
मोती हस'र कयौ— सेठा कव्रा ती तोड-तोड'र थानै हूं देऊं हूं
पछै थे काकर सास भरीजी हौ ।

सेठजी खिज'र उथळौ दियौ—भूरख, खावण-आगाळण रौ
फोडौ मनै उठावणौ पडै नी ! बै मैमैनत का पडती होवैला नी !!



२०- गुळ रौ न्य व

दुनिया में गरीबी सगळों सू भूँडी है । गरीब खानी कोई सीधी ग्राह्या को जोवैनी । हरेक, बैनै, संतावणी-खावणी चावै है । सगळों री निजर, उण ऊपर, करड़ी रैवै है ।

तौ, गुळ नै ई, लोगा संताय'र खाखौ-विलखौ कर दियौ ! लाई, मूँडी लुकाय'र बोरचा में जाय लुकियौ ! तौई, जद कोई दूकान ऊपर सवदी लेवण आंवतौ, गुळ खानी, ललचाई निजर सू जोयै बिना को रैवतौ नी । केई तौ बोरी माय सूँ, बैनै, वाडी-खाडी कर'र पाधरौ मूँडे में मेल लेवता !

दुनियां में घणौ मीठौ होवणौ ई गुनौ है ।

लाई, आछी-आछी जागावा न्याव करावण नै गयौ । रोयौ, बिळबिळ कियौ, अर आपरै सगळों सू अधकै संतावण-खायै जावण री सिकायत करी । पण औ कांई ! बैनै देख'र, पचा री चट्ट ई नीवत बदल जावती ही !

न्याव करणौ तौ अळगौ रयौ । खुद, बैनै खाय जावण सारू एक बीजै नै सैन करण लागता । लाई रौ जीव-बंचावणी दोरौ हुय जावतौ !

सँसारी जीवां रै स्वारथ अर लोभ नै जोय'र, बैनै, सगळों सूँ निरासा हुयगी । जद क्या करै ? किठै जाय ?

घराँ दुख मै, छेकड उपाव लाध'ई जावै है । बै
सोचियौ- साचा न्यावकारी तौ फगत भगवान ई है । जराँ,
उणांरै दरबार मै पूग'र ई न्याव करावणौ जोयीजै ।

तौ, लाई, सावस कर'र बडै-सू-बडै न्याई रै न्यायाळै
मै पूगौ ।

भगवान भगत-मंडळी रै बीच मै एक रतना-जडियै
सिंगासण माथै बिराजमान हा । नारद, तुबरू प्रेम-मगन
होय'र वीणा माथै इमरत सुरा मै कीरतन कर रया हा !
अपूरव सांती ही ! धूप री मंद-मंद, मधरी सुगंद, मन नै मोय
रयी ही ! भगवान रै रूप रौ तौ कैवणौ ई कांई ! जिण अग
माथै दिस्टी जावती उठैई अटक जावती ! आधी होवणी
चांवती ई को ही नी ॥

तौ, लाई गुळ उठै पूग'र सास्टाग डंडोत करी अर
कीवी भगवान री अस्तूती ।

भगवान, मंद-मंद मुळकिया अर गुळ खानी जोयी ।

गुळ हाथ जोड़'र वेनती कीवी- कुरणासागर ! पैलीपोत
तौ विघाता रै जुलम री हू फरियाद करूं हूं । बा, म्हांरै भाग
मै इयां क्यो लिखियां कै हूं जिठै-किठै जाऊं, उठैई, बुरा-भला
सगळै मनै सावण नै ई दौडै !

बारै लेख रै परभाव सूं, मिनख-पिराणी तौ म्हारै
खातर राखस ई नही— भड़भाखस बणग्या है ! बैवता ई मनै
खाडौ-खोरो कर'र, मूंडै मै मेल लेवणौ, तौ बारी वास्ता एक
रम्मत हुयगी है । घणै जुलम ऊपर उतरै जणै बडै-बडै
कडावा रै माय उकळतै घी में, मनै नाख'र म्हांरी दुरगती
करै ! कैवै— मगळ-कामा मै गुड ई गळणौ जोयीजै ! भगवान !
जोवौ तौ खरी, म्हारै मरण'र बारौ मंगळ !!

हूं दुनियां-भर में, न्याव री खातर भटक आयौं, मनै
किठैई न्याव को मिळियौनी ।

आप दीनबंधू हौ, आप ई म्हारौ न्याव करौ । अर
खावोकडै-चटोकडै मिनखा रै समाज नै डंड देवौ । विधाता रै
ऊंधै लेखा माथै ई गौर फरमावौ, दयानिधान !

भगवान सुण'र बोलिया— गुळ ! थारी फरियाद तौ
साव साची है । पण थारौ रूप अर मीठास अणचायै ई सगळा
नै लोभी बणाय देवै है । आहाहा ! किसोक थारौ मीठास है !!
तूं अठैसूं ई, भली-भली में, भाग जावै तौ इण मै ईज थारी
भलाई है । म्हारै मन मै ई आय रयी है कै न्याव करण सूं
पैला, हूई, तनै एकरसी चाख तौ लूं । आ कैय'र, भगवान,
उठण लागा । गुळ तौ दिया ठोका बौ-जाय— बौ-जाय !



२१-- प गड़ी गयी भैंस रै पेट में

घूस अर खुसामद राम-बारा है जिकां री निसाणां
कदेई चूकै कोयनी ।

जद खुद अल्ला मीया अर उणरै फरिस्ता नै इणां
आगै निवणौ पडै है, तौ सैसारी जीवां री तौ गिणती ई क्या !
नैवेद अर इस्तोतर पाठ सू, बां सू क्या नही करवायौ जाय
सकै है ?

तौ म्हांरा घणा जाणीता-माणीता रियासती हाकम
मो'ताजी, घणौ ठाठ-वाट सू, मोटी हवेली में रैवता हा ।

घर में राम राजी हौ अर ही राज-दरबार में पूछ ही ।
एक बार एक लैण-दैण री मुकदमौ बारी कचेड़ी में
आयौ । हाकम एक हफतै री तारीख घातदी । मुद्दई-मुद्दायला
सुण'र घरै गया ।

मुद्दई हौ बीवार कुसळ अर जमानै साज । बी, बीजै
दिन, हाकम साब री हवेली पूगौ, बगल में एक छोटी-सी
गाठडी दाबियां ।

हाकम साब, गोळ तकियै रै सायरै आराम सू बैठा होकी
गुड़गुडाय रया हा । मुद्दई नीचै लुळ'र सिलाम कीवी ।

हाकम पूछियौ— कौ भाई ! कांकर आवणौ हुयौ ?

मुद्दई नरमाई सू बेनती करी— म्हारौ नाव मिसरीमल
है । मैं, हजूर री अदालत में, फतैचन्द माथे ५००) री दावौ
कर राखियौ है । म्हारा रुपिया खरा है, हजूर । बी नटै है, अर

अलूजाळ घालै है । हूं सीधौ-साधौ मिनख हूं, हजूर री दया चावू हूं ।

इत्ती कैय'र बै कोटै रा बणियोडा डोरियै रा पांच बधका पेचा हाकम साब रै पगा खनै मेल दिया ।

हाकम राजी होय'र कयी— आछौ, जावौ । हूं थारौ ख्याल राखूला ।

फतैचद नै, मिसरीमल रै हाकम साब री हवेली जावण री खड़क किणी विध लागगी ।

मिसरीमल माय ई मांय फूलीजतौ घरै पूगौ ! करण कूकौ आपरी वहू रै आगै आपरी अकल री तारीफ— भाइयै री मां ! देख, खाली पाच पेचा मै ई हाकम साब नै राजी कर'र आपारै पख मै कर आयौ हू !!

फतैचद ई हाकम री हवेली रौ मारग लियौ । सागै एक भूरी भेंस लेंवती गयी ।

फतैचंद, मिसरीलाल करता अधकौ चलाक हौ । बौ हाकम साब रै खनै पूगौ । हाथ जोडिया, भुक'र सिलाम कीवी । बेनती कीवी— हजूर, भेंस मंगवायी ही जिकी हाजर है । मोल पछै करलेसा । पैला आप कई दिन राख'र पताणलौ ।

हाकम बैनै उणियारै सू ओळख लियौ । समझग्यौ भेंस लावण री भेद ।

हाकम साब रै खनै बैठोडा मिनख हमै एक-एक कर'र खिसकण लागा । जद फतैचंद आपरी नांव बताय'र अरज कीवी— हजूर ! म्हारौ मामली आपरी अदलात मै है ।

मिसरीमल, म्हारै ऊपर जूठौ दावौ कियौ है । किठैई हू गरीब फजूल मै मारियौ नही जाऊ !

हाकम घणौ राजी होय'र वोलियौ— इया कदई को होवैनी । हूं पूरौ-पूरौ ख्याल राखसू ।

फतैचद, सिलाम कर'र सिरकग्यौ ।

तारीख पेसी आयी । पेसकार मुद्दई, मुद्दायलें न हेली मरवायौ । दोनू हाजर हुया ।

मुद्दई मिसरीमल, घडी-घडी आपरी पागडी माथे हाथ राख'र बेनती कीवी— हजूर, मा-वाप है । म्हारा रुपिया खरा लेवणा है । अब म्हारी पागडी री लाज हजूर नै है !

हाकम बैरै खानी जोयौ अर भेद समझग्यौ ।

थोडी ताळ पछै फतैचद अरज कीवी— हजूर, न्याई है । मिसरीमल म्हारै ऊपर साव जूठौ दावौ कियौ है । औ जाळियौ -पक्कौ जाळियौ है । गरीबनिवाज !

मिसरीमल चिघ'र कयौ— दावौ जूठौ बतावै है । रुपिया को परखियानी ॥ हजूर, 'दूध रौ दूध पाणी रौ पाणी करसी !' (पागडी माथे हाथ फेर'र) गरीब री पागडी री लाज राखसी !

हजूर सुण-गुण'र रौब सू वोलिया— दोनू बोला रैवौ । हू न्याव करूंला । पागडी-वागडी हू को समझू नी ! पागडी गयो भैस रै पेट मै ॥

बीजै दिन मिसरीमल नै ठा पड़ी कै बैरौ दावौ खारज हुयग्यौ है ।

२२- परचावणी

सैसार मै तरै-तरै रै सरीर अर अकळवाळी खोपड्यां
मिळै है । कई काळा-गोरा, कई माड़ा-मोटा, कई कुबध्दी
-सुबुध्दी कई अँग-सैणा, कई डौढ़-सैणा, कई टका
बटीजियोडा, कई अकल रै अजीर्णवाळा, कई अगहीण, तौ कई
बत्तै अंगवाळा । सगळा नै देखण स् इसी लखावै है जाणै
जगतपति जीवता जंतुवा रौ एक मोटी अजबघर खोल
राखियौ होवै ।

म्हारा स्यामू अर रामू दो सागी भाई । पैलौ घर रै
आंगण ताई, तौ बीजी बारणौ ताई भणियोड़ी । पैलौ
जरूरत सू ज्यादा सैणौ तौ बीजै दीसिया बारै बजियोडी ।
ना हीयै सू उपजै ना किणी रौ कयो करै ।

बाप री औस्था ढळगी । खेती-बाडी रौ धधौ स्यामू
करै । घर रौ धंधौ अर माईता री टैल मै रामू रैवै ।

गांव रै बारली दुनिया, दोना भाया सारू, जाबक
अणजाणी ! बे किठैई बीजी जागा जांवणौ चावै ई तौ नही !!

कुजोग सू एकरसी, नातै-गिन्नैवाळै रै घर मै एक कडी
मौत हुयी ! गांव मै त्राय फूटगी ! सुणै जिकौई माथौ धूरौ !!
सानूभूती पिरगट करै !

राजस्थान में इसी रवाज है कै मरगियै रै घर आगै
दस दिना ताई बैठक रैवै । समाज रा लोग सानूभूती अर दुख
पिरगट करण नै उठै जावै । धीरज बधावै ।

इण नै 'परचावणी' कैवै ।

म्हारौ स्यामू भाई तौ खेत मै हौ । घर में हौ रामू ।
इयै रौ बठै जावणौ जरूरी हौ ।

तौ वाप रामू नै कयौ— रामू ! तनै ठाई है कै सिवजी
भाई रौ जवान मोटियार छोरौ खूट ग्यौ ! घणी खोटी हुई !
सिवजी भाई री एक आख फूटगी । तनै परचावणी करण नै
जावणौ पडैला ! स्यामू तौ खेत मै है !

रामू पूछियौ— परचावणी काकर की जावै है, काकाजी ?

बाप कयौ— जा रै डफोलसख ! तनै इत्ती ई ठा कोयनी ?
परचावणी करण रौ मुनलब दुख पिरगट करणौ है । आपारै
मौलै रा बीजा लोग ई तौ जासी, बारै सागै तूई जाये परौ ।
जिया वे करै बिया ई तू कर लिये ।

तौ रामू सगळा रै सागै हुय लियौ । मूडा जित्ती ई
बाता । मारग मै लोग तरै-तरै री बाता करण लागा ।

एक— शिवजी रै छोरैवाळी घणीई खोटी हुई ! लाई
डोकै रौ सायरौ जावतौ रयौ ! छोरी ई कांकर
रंडापौ काढ़सी ! भगवान रै आगै किणी रौ जोर
चालै कोयनी ! सुणी जद सू मन कळपै है !

बीजी— देखौ, इया तौ मोटियार री मौत घणी ई खोटी
हुवै है ! पण, जिकौ, निकमौ अर परवार रौ भार
हुवै, उण रौ तौ, मरणौ जीवणौ समान ई है !

औ छोरौ ई डोकरै री छाती माथै ऊंधै घटोलियै
सूं मूग दळतौ हौ । डोकरै नै, इण रौ, कई सायरौ
को हौनी । रुळियार हौ । खांवतौ अर रुळतौ ।
लाई डोकरै नै पइसां सारू तंग करतौ । पइसा
नही मिळता जणै घर में कळै करतौ । भूखी सूय
जावतौ ।

तीजौ— बार ई, लोका सू कजिया करतो । घर अर मौंले
-वाळा इण सू उफतग्या हा ।

चौथा— अरे भाई ! इत्ती ई नही, गुणा रौ ई गंभीर हौ ।
पकूी हाथ उठाऊ हौ । निजर बची अर जिनस उडी ।
पापौ कटियौ मरग्यौ तौ ! कदैई चोरी रै मामलै
मै लाई डोकरै नै फसाय मारतौ !!

पांचवौ— जावण-दौनी । मरियोडै री निदा करणी आछी
कोयनी ।

छठौ— आ निदा तौ कायनी । आ तौ सोळै-आना साच
है । साच नै आच क्या ?

सातवौ— पण इण बाता सू लाभ ? बौ तौ मरईग्यौ । खरौ-
खोटौ किसौई हौ पण हो तौ बेटौं क ? मा-बाप रै
हिरदै नै तौ कस्ट ई हुयी ! कैयौ है— ‘कपूत बेटौ
खाध नै तौ आडी आवै ।’

आठवौ— अरै म्हानै इण बाता सू क्या मुतळब ? म्हानै तौ
रीतसर परचावणी करण जावणौ है ।

बातां करता-करता अ, सिवजी रै घर-खानी दुरिया ।
केई बीच में नाड़ाछोड़ करण नै बैठग्या । उदास मूडै सू सगळां

परचावणी की । थोड़ा ठैर'र एक जगै खनै बैठोडै रै चूटियौ बोड़ियौ, अरथात उठगरी सैन कीवी । सगळै उठग्या ।

अबै बीजी मंडळी पूगी । रामू इणमें हौ । रामू चूटियौ बोडतै तौ देखियौ बीजी पण बात सुणीजी कायनी ।

रामू रै परचावणी री खाथावळ लाग रयी ! मूरख ती हो ई ! बडां सू पैला'ई बोल उठियौ— भाभा ! आपरौ छोरौ मरियौ तौ पापौ कटियौ ! चोर हौ— पक्कौ चोर । हरौ सगळै इयांई कैवता हा । पिडौ छूटियौ ! बलाय टळी ! आफत मिटी ! कुत्तौ जीवतौ रैवतो तौ थानै परौ बंधावतौ !

लाई डोकरौ क्या उथळी देवै ! मांय ई माय इगरी मूरखाई ऊपर पछताय'र रैयग्यौ ।

रामू इया कैय'र खनलै मिनख रै चूटियौ बोड़ियौ— बै चिघ'र कडी निजर सू इगरै सामौ जोयौ ! सगळै उठग्या । रस्तै में बै कयौ— रामू तू बडौ मूरख है रे ! भला म्हारै चूटियौ क्यों बोड़ियौ ?

रामू बोलियौ— पैलावाळां कियौ जियाई मै कियौ । काकैजी, इयां कैयौ हौ'कै बीजा करै जियांई तू करै । म्हारौ इण में क्या दोस ?

घर पूग'र, जद, रामू आपरी अकल रौ डोकरै आगै बखाण कियौ, तौ, वे लाल-पीळा हुयग्या । बोलिया— तै तौ इत्ता वरस लेय'र घूड में नाख दिया ! अरे मरण वाळै रै बाप नै इया कैयौ जावै है ! भाभै कित्तौ बुरौ मानियौ होवैला ! कित्तौ दुख हुयौ होवैला !!

रात नै स्यामू घरै आयौ, जणै, डोकरै कयौ— आज तौ घणी बुरी हुयी ! रामू नै सिवजी भाई रै घरै परचावणी करण नै भेजियौ हौ । औ बांनै कैय आयौ— थारौ छोरौ चोर हौ, मरग्यौ तौ पिडौ छुटियौ ! भला, इया परचावणी करीजै है ? रामू कोरौ गधौ है, टकै-भर सऊर कोयनी !

स्यामू थोड़ौ गभीर होय'र बोलियौ— काकाजी ! थे इणनै, इसा कामां मै मत भेजिया करौ । औ मोथौ है । काल हू जाऊंला ।

डोकरै कैयौ— तो काल तू जरूर जाये । म्हारी तरफ सू, सिवजी भाई सू माफी मागे । कैये— रामू बेअकल है । थे उणरी बाता माथै ध्यान मत दिया । म्हानै माफ करीजो । आगै सू, इयै मूरख नै किठै ई को भेजा नी ।

तौ म्हारौ अकलवाळौ स्यामू भाई, बीजै दिन सिवजी, काकै रै घरै परचावणी करण नै गयी । मूडौ उतार'र, रामू ने, मूरख, गधौ कैय'र बोलियौ— हू तौ हौ खेत । काकाजी मादा पडिया है । लाचार होय'र रामूडै नै ईज भेजणौ पड़ियौ ।

हमै औ भाइयौ (मरियोडै है रै छोटोडै भाई खानी आंगली कर'र) मरसी जणै हू ईज परचावणी करणनै आसूं । कदैई मूरख रामूडै नै को भेजू नी ।

बैठोडा सगळा आख्या फाड़'र इयैरै सामौ जोवण लागा । अर अकलवान स्यामू सर्र दैणी सू सिरकग्यौ ।



२३- हाजरियो

एक हौ हाजरियो । जात री हूम । दिन-भर अर आधी रात ताई रागोलिया करती फिरती । बड़ै आदमियां री हवेल्यां-हवेल्या भटकती । नित-नित आवण-जावण सू, वारै मूँडै लाग्यौ । अठीने-वठीने री, संर रै खूणै-खोचरा री, आछी-भूडी रपोटा लाय'र बानै सुणावती । टूकै में-एक चलती-अखवार हौ ।

काम-धंधौ कई करण जोगौ हौ ई कोयनी । काम-धधै बैनै सूगाय दियौ ही तौ बै काम-धधै नै तिलाजली देराखी ही ।

काळौ दिराय, जाडा भवारा, मूछा मूडायोडी, आख-नाक बेओपता, सरीर ऊपर गाभा बौरूपिये दायी । एक गुण हौ, गळै में घणी तौ नही पण कई सुरावट जरूर ही । सुसलमानी गजला, राजस्थानी माड अर देसी गीत बैवती ई गावती रैवती । सेठा रा खोटा-खरा सदेसा भुगताया करती ।

आज फलाणै रै घुडदौड है, आज फलाणै रै गोठ है, आज फलाणै रै बेटौ हुयी है, आज फलाणै रै नन मोटर आई है, आज फलाणै चौक मै गोधा लडिया, आज फलाणी रांड नै फलाणी ले भाग्यौ, आज फलाणै री घोड़ी मरग्यौ, आज फलाणै रै नवौ घोड़ी आयी । ऐ ई रांड-निपूत्या करती अर टाकड़ै-तिवार माथै मिलियोडै इनाम-इकराम रै पइसां माथै मौज उडावती । रोटी तौ माइता रै परताप मिळ ई जावती ही । गाभा उतारू मिळ जावता । मीठी-चूठी, बड़ै आदमिया रै घर में रैवै ई है, इयैने ई खेरा-खंटौ मिळ जावती ।

इयै हाजरिये री नाव हौ बनियो ।

एक दिन सेठ बखतावरमलजी, नींद सूं जाग'र उबासी लीवी तौ बनियै री काळी जीवती मूरती सामी ऊभी देखीजी ।

माय तौ खिजिया कै पैलीपोत मंगळ दरसण कियां विना ई इयै अळसेट भूत री मूडौ दीखग्यौ । पण हा औलादौला'र जीवतै-जी रा । हंस'र पूछियौ- बनिया ! आज क्या नवी रपोट लायौ रे ?

बनियै कैयौ- साय ! आज तौ सेठ गजानंदजी री घोड़ी मरग्यी !

सेठ बोलिया- फोट राड रा काचा ! आ क्या बाप रै माथै री रपोट लायौ हैरे !

हाजरियौ मूडौ उतार'र बोलियौ- साय, घोड़ी बधकै मोल री हो ।

'तौ रांड रा फूटा मालक रा ! मनै दिनूंगै ई दिनूंगै सुभ रपोट क्यों सुणाई !

'साय, रपोट तौ बड़ै आदमी रै घर री है ।'

'काचा जापा, बडौ आदमी कूण है रे ? बे बडा है तौ आपरै घर में है । अठै कूण तनै बांसू छोटौ लागी ?

'साय आप री.....

'(बात बोट'र) हूं ई म्हारै घर मै बडौ आदमी ई हूं । मनै बांरी क्या धार धारणी है ? डौढ़ रुपयै सेर रा गिल्यां जिसा सुरमवाळा बनासपती चा हूं ई ख हूं । पछै वे क्या चावळ-दा मैं सोनै मोरा रांधै है ?

जा, ाळी मूडौ कर । मनै इसी असुभ रपोट आगै सूं दियै ।



२४— जीव-जोधां रौ जमघट

रामूजी हा अखाड़बाज । बारी बैठक मै मंडळी जमी ई रैवती । लोगबाग आवता जावता ई रैवता । पान-पत्ती, जरदौ-चूनों, होकौ-चिलम अर भांग-बूटी घोटण री सिला-लोढी, सगळी जिनसा ठावी लाधती । ठारियोडी मटक्या रौ वरफ जिसौ पाणी पीवण नै मिळतौ । गपसप करण नै संगळीवाळा मिळता । भळै मिनख नै क्या जोयीजै ?

भेळा होवणिया ई हा पुडी-पुडी रा । तरै-तरै रै पंथावाळा । कदैई आछी सतसग बण जावती तौ कदैई ई आपस मै चकमक भड़ जावती । हारियौ दाव देवणियौ कोई को हौनी । हारणियौ ई आपरी टाग तौ ऊपर ई राखतौ !

इयां होवतै थका ई, हा लाई सगळै बिस बायरा सरप । कोरी जीबा री लपा-लपी ही । अर हौ थूक बिलोवणौ । सगळै भसणिया हा, खावणियौ एक ई को हौ नी ।

एक दिन मंडळी रा दोय जणा भिड़ पड़िया । एक हौ सनातनी तो बीजौ आरिया-समाजी ।

रामूजी, गोलूजी सू छेड़छाड़ करता बोलिया— गोलू भाई ! क्या कपड़ा सू बार आवौ ही ? इसा पछे थारा भगतजी कोई सिध तौ हा ई कोयनी जिकौ कई नै खाय जावता !

गोलूजी चिघ'र बोलिया— बोलौ-बोलौ रै रे खीचड़े रा
ठाव ! कोरी दोल ई छिटकाई है ! तूं तौ भगतजी री तसवीर
रा ई दरसण कर लेवै तौ धोती भरदै !!

रामूजी हाथ जोड'र कैयौ— इसी बात हुवै जणै तौ न्याल ई
को हुय जावा नी। (टाट मांय सू पांच रुपिया काढ़'र) औ पांच
रुपिया भालौ। न्यार-बिन्यार मनै बारी तसबीर लायदौ।

गोलूजी बोलिया— देखौ करम तत्ता हुया जिकै ! अरे
कैऊं हूं धोती भर देवैला धोती !!

रामूजी बळतै में भळै पूळी नाखियौ। कयौ-घर में
घाणी अर तेली लुक्खौ खावै ! थारै हाथ में उपाव अर हूं
दुख भुगतू ! मनै घणी कब्जी रैवै है। थारै भगतजी री
तस्वीर तारत में टाग देसू जिकौ खळकाय'र दस्त तौ लाग
जासी। इत्तौ आंगळियौ पुन्न तौ थे ई लेवौ ?

गोलूजी चिघ'र बोलिया— आघौ बळ। मसाण थारीं
मरणी तू ईज मर ! कब्जी है तौ जमालघोटौ लै। म्हारी
खोपड़ी फालतू कयो पचावै है !

मंडळी ही-ही-ही कर'र हंस पड़ी। अर घीरै-सुस्तै एक-
एक कर'र प श्री फरं सी उडग्या।



२५- कमायी री अटकळ

गरमी री रूत ग्वाड रा लोक, जीम-जूठ'र, पाटै माथै
बैठा मजै सूं गुलछर्रा उडावै । बाता ई बाता मै चालू जमानै
री चरचा चालगी ।

एक बोलियौ- बाबाजी, बखत घणी भूडी है ! अठी नै
कमायी-कजाई पोची है ! उठी नै खरचा
दिन-दिन बधता जावै है !!

बाबाजी- तौ हाथ-पग चलावौ ? बत्ती कमायी करण
रौ डौळ करौ ? पण कमायी री अटकळ
हुवै है जिकी थे जाणौ ई कोयनी ।

सुणिनियौ चुप हुयग्यौ, क्या बोलतौ ? बात साची ही ।
बाबाजी, चौक मै बैठा ई दीखता अर खावण पैरण सूं ई
सोरी-सुखी हा ! तौ पछै इया खनै इसी क्या अटकळ है ! आ
जाणन सारू केई जणा, बीजै दिन, लुक'र बारै लारै हुय लिया ।

बाबाजी एक ग्वाड मै बडिया । मिट एक, एक घर
रै सामा पग ठाभिया । इतै ई घर रौ बारणौ खुलियौ ।
बाबाजी, दब दैणी सी भाय बड़ग्या । फट्टई आंगण मै आसण
बिछा'र जमग्या । अर करण लागा जोर सूं ओकार री धुनी ।

घरवाळा देखता ई रैयग्या ! आसण बैठै बामण नै
जावण रौ ई काकर कँवै ! संकोच सूं एक आनी तौ भेट
करणी ई पड़ी ।

बाबैजी किसी घी बेचियौ है ? मिळियौ जित्तौ ई आछौ ।
न्यायी जितौई पुत्र ।

भलै, चिपलै घर मै जाय वड़िया उठै, भाग सूं चांदी
री चारानी मिली । पछै, लैण सर सगळै घरा नै संभाळ लिया ।
घंटा दो-तीन मै नगद नारायण री एक ऊजळी मूरती जतन सूं
आट मै चाढ'र बाबाजी टैमसर घरै आयग्या ।

बीजे दिन, बाबैजी रै तौ सागी ई डाडा सागी कुंवाड़ा ।
पण दुनिया मै एक-एक सूं सवाय पड़िया है । एक
सेर तौ बीजी सवा सेर ।

आज, बाबैजी मै घणी कोजी बीती । बागडी महेसरचां
रै मौलै मै, एक नामजादीक माखीचूस डोकरी रैवती ही ।
बाबैजी सारै सैर नै चूर लियौ ही पण डोकरी सूं बेई पासौ
ई देवता रया । पण, आज, मगज मै ऊंधी बैठी ! इसी पछै
डोकरी क्या है जिकौ मनै ई नाच नचाय देसी ! मनै तिरी
देखाय देसी ! हूं बैसूं क्या ओछौ उतरणियौ हूं ! कइ न कइ
तौ भाड़ई लासूं— 'फोटौ पड़सी जिकौ घूड़ लेय'र ई उठासी' ।

दुरिया डोकरी रै घर खानी । पण पग कच्चा पड़ता
हा । जी छाछ-पाणी करतौ ही । धासती ही कै श्रीगणेश मै ई
डोकरी सूकाई नई टरकाय देव ! सुगन बिगड़ जासी ! बरकत
मैई हरकत हुय जासी !!

घड़तौ-भागतौ, छेकड़ उठैई पूगी ।

डोकरी बाबैजी री साख-सोभा सुण राखी ही । बाई,
मांय-मांय संकौ खावती ही कै, बाबाजी बाजीमार नही लेवै ?

तौ, बाबाजी आड मै ऊभा मौकी जोवण लागा । किणी काम सूं डोकरी, अठीनै-वठोनै जोय'र, हीळैसी'क वारणी खोलियौ । बाबेजी रै मौज लडेगी-मौकी हाथ लागग्यौ ।

दब दैणी सी बडग्या माय । आसण बिछावताई हाकें डोकरी आय ऊभी । मीठी मिसरी दाई बोली-वन भाग धन घडी आज जिर्का माराज म्हारौ घर पवितर कियौ । सगळा रै जावौ हौ, पण, म्हारै ऊपर कदैई मैर का करीनी ? आपरै मुखारबद सू दोय हरि रा नाव हुई सुण लेवती ।

आप पैलीपोत पधारिया हौ तौ कई सेवाई सरूप मुजब ती होवणी जोयीजै ? हूं पाडोसण्यां न हेलौ पाड लाऊं, थे थोड़ा बार ऊभौ । जोखमजत बिखरियोडी पडो है ।

माराज आयग्या फाकी मै । अठीनै बा पग बार धरियौ, उठीनै डोकरी फट्टेणीमी धोरी मवडै रै सगीन ताळौ जड़ दियौ । कयौ-हमै माराज घरें सिधावौ । औ नाक री डौंडी मारग पडियौ । भळें आवण री नांव मती लिया नही जराँ काई तीजी ई करूंली ।

लारै सूं पाणी रा छोट्टा नाखिया पाखती मै ।

बाबूजी मूडौ लटकाय'र, टुरियाई हा कै लारै लागोडा छोरा छोकरे— आक ..छी . ।

बाबूजी लारै जोयी अर माय-ई-माय बडबड़ाया— बदमास साळा लारै-लारै बळताहा दीखै ! पछै असगुन जाण'र पाधरी घर रौ मारग ई लियौ ।



२६— मैम नद रै

आज-काल रै जमाने में मैमानदारी ई, लोगों री वास्ता एक घणै कस्ट री कारण बणगी है। मैमान बणनियां नै भला इणरी क्या चिता ? वाने तौ, आराम सू, टैमसर चाय; भोजन अर पान-सिगरेट मिळ ई जावै है। नित तौ, गिस्ती रै घर मै साधारण भोजन बणै है अर जद मैमान पधारै है तौ उणा री खातर कंई अधकायी हुवै ई है। इयां नही करण सू बदनामी हुवै। खनै हुवौ ना हुवौ, तिणखा आयोडी हुवौ ना हुवौ, मैमाना रै स्वागत मै तौ कंई कसर रैवणी नही जोयीजै।

पण सैसार में भोळा-भला अर चतर-चलाक दोनू ई तरें रा जीव वसै है।

लाई पैलड़ा आपरी सजनाई रै कारण कस्ट उठावै अर बीजा चतराई सू उण सू उबर जावै है।

तौ, म्हांरा, पिडत हरदानमल बीजी तरै रा जीव हा। हाथ ई को घरण देवता हा नी ! आप, केई-वार नथमल नै जोधपुर पधारण रौ नैतौ देय चुका हा। घडी-घडी लिखता—यार, कदैई तौ फुरसत काढ़'र आवौ इसी ई भला क्या काम धंधौ ?

बारै घणै आग्रह सू, नथमल, अबकाळी-वार, जोधपुर बयीर हुयग्या।

ठेसण ऊपर पूगा, पण हरदानमलजी उठै हाजर नहीं । जगै कई जरूरी काम सू किणी सू मिळण गया परा । अँ सीधा-साधा अर भला हा । वा नथमलजी रै नकारी करण पर ई, आपरै अठै बारौ सामान उतार लियो । अर उठै ई न्हावण अर भोजन रौ बंदोवस्त कर दियौ । चाय उणी वेळा हाजर कर दी ।

पं० नथमल बोलिया— हूं तौ असलमै पं० हरदानमल रै अठै आयौ ही । वे ठेसण को पूगा नी । जगै सोचियौ पैला आपरा दरसण करलू पछै उठै जाईस परौ । पण थे तौ मनै छोडण रौ नाव ई को लेवौ नी ? आज रौ दिन थारै अठैई बीततौ दीखै है ? काल सिज्या नै तौ मनै पाछौ जावणौ है । काल रौ दिन-दिन बाकी है ।

फेर कयौ— मै हरदानमलजी नै तार दे दियौ ही । क्या जाणौ क्यौ ठेसण को पूगानी ? हुय सकै है कै तार मौड़ौ पूगी हुवै । वे बडी चिता करता होसी ।

आतिथेय बोलिया— आज हूं कही भाव ई जावण को देऊं नी । भला माणस ! समय पायक तौ मिळणी हुवै है । फेर था जिसा देवता-पुरस रौ मिळणी तौ घर बैठै गिगा रौ पधारणी है । आज रात आपा शरत् बाबू रौ 'खेल' देखण नै चालसा । हां काल भोजन कर लेवण रै बाद आप नै हरदान-मलजी रै घरे पूगाय दूला ।

हरदानमलजी, भला, भोदा-भोळा थोड़े ई हा जिकी ता करता ?

वीजें दिन औ जावण लागा जणै अतिथेय इयां री सामान उठै ई रखवाय लियो । कयो— जावती बेळा दरसन ई को दे जावीनी क्या ?

ती, म्हारा नथमल भाई, तागें में बैठ'र हरदानमलजी रे घरे पूगा ।

हरदानमलजी भट वार आया, छाती सू छाती लगाय'र मिळिया । अफसोस पिरगट कियो कै तार देरी सू मिळियो । गाडी री टैम टल ही चुकी ही जणै हूं आपनै किठै जोंवतो ? अदाज सू दो-च्यार जागा गयो ई पण कई खबर को लागीनी । हूं तो हैरानी मै हौ कै क्या करूं ? थारै पधार जावण सू म्हारी चिता मिटी ।

‘थारी हुकम री तामील तौ करणी जोयीजती ही नी ?
‘अरे नही सा । औ तौ आप री मोटापणौ है जिकौ पधार'र मनै किरतार्थ कियो ।

‘आप घणा मौड़ा पधारिया नी ? क्या भोजन तौ कर चुका ?

‘हा सा । भोजन तौ कर चुको । आंवती आपरै अठै ई हौ पण मारग मै फलाणै साब रोक लियो ।

‘आछो कियो । मितरा रौ मान राखणौ ई जोयीजै । जणै आवौ बाता करा ।’

खूब बातां करता रया, सिंज्या पडगी । जणै हरदान-मलजी कयो— आज तौ कई भाव ई को जावणादू नी ।’

‘नही सा इयां मत करौ । नही जणै…………

‘क्या नही जराँ ? मनै सेवा-सत्कार रौ मौकी को देवौनी ?

‘आप मानौ ई नहीँ जराँ काल-काल भळै ठेरणी पडला ।

‘सामान उठै ई क्यों छोड आया ?’

‘हराँ ले आसू ।’

‘जराँ वे आपनै भोजन कराया बिना थोडै ई आवण देवैला ?’

‘संभव है ।’

‘संभव नही, निसचै है । सायत रातनै ई वे नही आवण देवै ? खैर, काल तौ जरूर पधार ही जासो ?’

‘क्यो नही, आपरी खातर तौ आयौ ई हूं ।’

‘आ तौ आपरी दया है । पण डर लागै है कै आपरा बीजा मितर लोग, काल ई आपनै अठै भोजन नही करण देवै ? आप सू आग्रह टाळियौ जावै नही ? अर वे मानै नही ?

‘संभव तौ कोयनी ?’

‘अरे सा, सी संभव है । दो-च्यारां नै तौ मै ई आपरै पधारणै री इतला दे दीवी है । अर भळै कालवाळा सजन सैज मै ई मानणिया थोडै ई है ?

‘देखी जासी ।’

‘देखी क्या जासी, आ तौ सूभती बात है ।’ कोई नही तौ, उणा सू मिलण पधार जावौला ? जराँ, वे, थानै म्हारै अठै आवण देवैला ?

‘इयां हुयौ ई, तौ, सिज्यानै अठै ई भोजन करूंला ।’

‘मनै तो गोळ लागै है । आप बडा आदमी हो, म्हांरो काई वस चल सकै है सा ?

‘नही-नही— अच्छा • देखां.....

‘सौ देखियोडौ है हणै तो ही ।

‘हा । एक गिलास ठंडै पाणी री तो मंगावौ ?

‘ह-ह-ह-ह ! अरे साब ! अठै क्या आप बीकानेर

‘देखियौ ! अठै गागर मै नही सागर मै जळ भरियौ

रैवै है !! गुलाब सागरमारग मै ई’ताई ।

गुलाबसागर सू ताजौ ई पाणी छाण’र पीवांहां ! औ

खनै ई रयौ सा, मारगौ मै ई ।

तौ इण जुगती सूं, हरदानमलजी री ‘हीग लागी ना फिटकडी, अर रंग चोखौ’ लेय लियौ । सिज्या नै आप ई

‘मिलणवाळै’ रै घरै पूगग्या अर उठै सू परबारा नथमलजी नै गाड़ी चढ़ाय आया ।



१७- नैतौ

गुरु परंपरा सू, ओभाजी माराज, म्हारा गुरु हा ।
मो'लै सगळै मै, इणारी नागायी री छाप ही । भणियोडा तौ
घर रै आगण ताई ई दोरा होवैला । हा खोटौ-खरी आपरौ
नांव जरूर लिख लेंवता हा ।

जजमानां रै घरै, व्याव-सादी करावण नै, वे, कोई
भाड़ै री पिडत ले जाया करता हा । आप रसोई मै सायता
करता । भेट-पूजापौ सगळौ आप लेता अर भाडेती पिडत नै
खाली ठैरायोडा पइसा देवता ।

खूब लंबी-लाठी काळौ सरीर बडी-बडी आख्या, जाडा
भंवारा, बट घालियोडी मूँछा, गोडा साईनी धोती पगा मै
जाड़ा देसी जूत चर-मर-चर-मर करता । एक वार तौ भूत ई
देखै तौ भैसाण खाय जावै !

भै किसी 'चिडी री नाव है' वे, जाणताई को हा नी ।
भै तौ कोई बासू ई भलाई खावौ ?

बारै मो'लै मै, सेठा रा ई घर हा । सगळै डरता
'डाकण ने मासी कैय'र 'बतळांवता' हा ।

जजमानां री सेवा भावना अर सेठा रै नैता सू, वे,
महीनै मै १० दिन ई घरै जीमता ।

लैण-दैण रौ धंधौ धपटवौ करता । लोगा नै अकरै
व्याज सूं रुपिया ओधार तोलता । अडाणगत माथै ई रकम
देवता । इण तरै माया मै माया संदोरीजती ई ही, खरच
करण री तौ कदैई कोई मौकौ भलाई आवौ ।

माया मोकळी होवतें थकां ई, वे, आप नै गरीब ई कैया करता । पण लिखमी रौ परकास पडिया बिना थोडी ई रेवतौ ही ?

जजमाना सू वानै, चोखी आय हो जावती । जिकै सू वारै खावण-पैरण रौ खरचौ निकळ जावतौ हौ ।

वारौ, औ पक्कौ सिध्दात हौ कै 'विदया कठ नाणौ गंठ' । इण कारण, वे, खनली माया-मत्ता नै पराधीण करणी को चांवता हा नी ।

रुपया राखण नै, वारै घरै कोई मजबूत तिजोरी वा संदूक का ही नी वैक मै राखणा, वे, ठीक को समझता हा नी । 'साई री सौ कुदरत है' क्या जाणै कदैई काई अणहोणी हुय जायै तौ ? वैक देवाळौ खळकाय देवै तौ ? तौ, वे, आपरी माया नै मटक्या मै राखता । मन मै आवती जणै ई संभाळ लेवता । चोर-उचक्का रौ, वानै रत्ती-भर ई डर को हौ नी । खनै एक लाठी कड्या री डाग राखता जिणरी अेक ई चोट भान्या रं दुसमणां नै खेत राखण मै सिमरथ ही । इया, रीतनै, वानै, नीद ई कमती आवती ही ।

भलाई कोई कित्तीई लाठी क्यो हुवैनी, हुचको तौ रेवै ई ?

जजमानां नै ई ओधार देय'र बारौ काम चोखी तरै काढ़ देवता हा । वा ऊपर ई, आपरी, घरौ किरयावर अर परभाव हौ । भेट-पूजा ई, वानै, बीजा सू सवाई मिळिया करती ही ।

एक वार, एक सेठ, भूल सू, बानै नैतौ देणौ भूलग्यौ ।
ओभाजी माराज इसा काळा-पीळा हुया कै मत पूछौ बात !
दुनिया तौ जीमण नै उलटगी अर लई ओभाजी मन मारिया
घरै बैठा रैवै ?

बां, पैला आपरी बिरामणी नै एक वार भळै सावळ
पूछियौ— साचे ई नैतौ को आयोनी ? तू घर मै नही हुवै अर
सेठ रौ आदमी आडौ बद देख'र गयो परो होवै ?

बिरामणी बोली— हू तो घर नै सूनौ का छोडूनी ।
आज तो, खासतोर सू, नैतें री उडीक मै घर मै ई ही ।

‘तै, कई रौ हेलौ सुणियौ हौ ? पण तू काकर सुणती ?
थारै तौ कानसर बस्ती ई कायनी ?’

‘इया तौ हो सकै है ।’

जद, ओभाजी, खीज'र आपरै छोरै-छोरी नै हेलौ
पाड़ियौ ।

छोरै नै पूछियौ— आज सेठ रौ नैतौ आयौ हौ क्यारै ?
छोरै कैयी— नही तौ ।

ओभाजी रीस खाय'र बोलिया— तू घर मै टिकै ई तौ
कोयनी । सारौ दिन रुळतौ फिर है । तैमें अकल होवती तौ
घाटौई काय रौ ? घर रै खनै-खनै को रमतौ नी ?

अवै आई छोरी री बारी । बैनै धमकाय'र पूछियौ—
तू दिन भर किठै मरी ही ? बारै क्यो भख मारचा करै है ?
आज सेठ रौ नैतौ आयौ हौ क्या ?

छोरी भेली-भेली होवती बोली— हूं तौ घर मै ई ही ।
मैं तौ नैतवाळै नै को देखियौ नी ।

कूडी किठे ई री, ओभाजी आंख्या काढ'र बोलिया ।
जरूर सेठ रौ नैतौ आयौ हौ । कदैई नही आवै भलां ? बेनै,
मौ'लै में वसणौ है'क नही ? हूं म्हारे नांव सू ओळखीजूं हूं ।
थे सगळे वदमास अर बेपरवा हौ । इसै मौकै रौ ई ध्यान
को राखीनी ? म्हारी विरम कैवै है नैतौ तियै काळ मै ई
को टळै नी ? दुनिया जीमै अर हूं बैठी रैवूं ! आ कदैई हु
सकै है !!

पण ओभाजी री बक-भकरौं कंई सार निकाळियौनी ।
किणी तरै ठाई को पड़ीनी कै नैतौ आयौ हौ'क नही ।

अवै क्या करै ? बिना नैतै जावै ई कांकर ? बिना
जाया रयीजै ई कांकर ?

बारै माथै मै इण रै संबंध रै विचारां री घुड़दौड़ सी
लागगी । माय ई मांय कणैई सेठ ऊपर रीस खावै तौ कणैई
घरवाळां री मूरखाई अर बेपरवाई माथै बांठीजे !

छेकड़, विचारां रौ तागौ दूटौ । एक अटकळ सूभी ।
ओभाजी आपरै रामबाण अटकळ नै थोड़ी ठैर'र बापरण
री सोची । जठै तांई एक साधारण चाल चली ।

सेठ रौ पिछोकड़ौ ओभाजी रै घर रै चिपता-चिपत
हौ । वे डागळै चढ़िया । आगै नस . 'र जोवै तौ जीमण
रा ठाठ लागोड़ा !

बां रसोइयां अर पुरसारां नै पूछियौ— आज क्या-क्या माल बणिया है ?

एक-आप क्यों मौडौ करौ हौ ? बैगा-बैगा, ऊनी-ऊनी रसोई रौ मजौ ई क्यों ले वौनी ?

ओभाजी कयौ- जीमण मै किन्ती'क देर है, आईज देखण नै ऊपर चढियौ हौ ।

बीजौ- तौ पधारौ कनी ? लोक तौ कदोकला जीमण लागग्या 'इसी म्हांनै क्यां परवा पड़ी है जिकौ आवा । सौ वार नोरा काढै जणै एक बार जावा ।

नैतौ तौ पूगौई होसी ? इण मै तो क्या काव है ?

इसै फालतू नैतै सूं म्हे आवणिया कोयनी ? म्हे तौ घरवाळै रै नैतै सूं आवा !

'तौ म्हे सेठ नै आ बात कैवा ?'

.'थारी खुसी, हू कयो पालू हूं ?'

'सेठ है तौ वडौ लायक ! लाई काम-धधै मै भूलग्यौ होसी ?'

हां भाई ! भूलण नै हूं ईज लाधौ । पाडोसी है नी जिकै सूं क्यों ? अरे औ लायक नही नालायक है । मुजळौ अर अंकारी है ।

अबै ओभाजी भुकर देखियौ तौ बांनै खीर रौ कडावौ
आपरी भीत रै ठीक नीचै पड़ियौ दीसियौ । वे फट्ट ई नीचै
उतरिया अर छोरै री मा नै पावडौ-कुदाळौ लावण रौ कयौ ।
लागा खदाखद आपरी भीत खोदण ।

रसोइया रौळौ कियौ ? क्या टावराई करौ हो माराज ?
कड़ावा मै धूड़ पड़ै है नी ?

तौ खिसकायलौ थारा कडावां नै ? अठै कैनै थारै सेठ री
धार धारणी है ? घर री मरामत तौ करियां ई सरै ?

लोग भागा सेठ खनै । सेठ मरामत रौ अरथ समझ्यौ ।
भट मुनीमजी नै भेज'र ओभाजी नै घरसगरी जीमण नै
पधारण रौ कैवाय दियौ ।

पछै तौ ओभाजी नै मरामत रौ काम बंद करणौई
पड़ियौ ।

लाई सेठ घणी लुळताई-लाचारी देखाई । घणा आवला-
चावला किया । हाथां सूं, ओभाजी नै पुरस'र जीमाया ।
ऊपर सूं एक नगदनारायण दखणा मै दियौ ।

भला बिरम तेज रै आगै सेठ री क्या जाड जिकी टिक
सकतो !



२८— सावण

इयै जमानै मै ई भोळा मिनख जावक नही मिलै
इसी बात कायनी । ऊणै-खूणै मिल ई जावै है ।

म्हारै सेठां रै ई एक इसौ ई गाव रौ बघ्घू नोकर
हौ । सेठ हा जीवतै जीवांळा । मसखरी तौ तिरसिगजी
सूं किया बिना चूकता को हानी । कोई नही मिलतो, तौ
हाथ खरच नै नोकर-चाकर ई सही ।

एक दिन सेठ सावण रगड़-रगड़'र देह चमकाय
रया हा । गाववांळौ नोकर आख्या फाडिया दुग-दुग ऊभौ
जोय रयौ हौ ! सेठां नै चुळबुळी छूटी । पूछियौ—
लिखमिया ! क्या आख्या फाडिया जोवै रै ?

‘कइ नही सा ।’

‘अरे ! कई तौ होवैला ईक ?’

‘सावण री बट्टी ..’

‘(बीच मै ई बात बोट'र) क्या इणनै खावण री
आमना है ?’

‘खाऊं तौ के जाण' के हुवै । इतरौ बतादौ कै इण
सूं मैल तौ ऊतर जावै है'क ?’

‘नही'रे भोळा ! किरा कयौ इण सूं मैल ऊतरै है ?
अ तौ भागवानी रा चोचला है । बांनै तौ पइसा
विगाड़ना'क ? साची पूछै तौ, इण सूं उलटी दूणी मैल
चढै है ।’

हां ना ! सैणी बात है ! थे कूड थोड़ै ई बोलौ हौ,
कैयर लिखमियौ तौ आपरै काम लागी । अर सेठ सेवा पूजा
सारु मिंदर मै बड़ग्या ।

२६- पोलस री धार

जमानै-जमानै री बातां हुवै है । एक समै देसी रयासतां मै इसौ हौ जद पोलस धीगामस्ती बरतती ही । कानून-कायदा खाली नाव करण नै हा । सगळा कायदा हा डंडै मै । चोरां गुढा री हीमत को पडती ही नी कै जनता नै छेडै-संतावै । 'राठोड़ी जूत' सूं डरता काया कांपती ही !!

हां, हाकम-मुसद्दी तौ आपरी मारी हलाल करता ई हा ।

पछै जमानौ बदळियौ । जनता मै थोड़ी चेतना आई अर आई अंगरेजी राज रै परताप सूं लोगां मै चलाकी अर धूरतता । सगळा खानी सूं नेम-नेम, 'कायदौ-कानून' री दूवाई दरीजण लागी ।

जगौ, पोलस में ई सुधार री बारी आई । नवा कायदा कानून बणन लाग़ा । एक पोलस रै अफसर नै भारत सूं बुलवायौ । कवाज करायीजण लागी । कानूनरी बातां सिपाया नै समजायीजण लागी ।

म्हरां लंबा-तकड़ा जवान, एक बार तौ, इण नवै ढंग सूं चकराया ! लाई ठोठीड़ हा । अफसरां रै हुकम नै ई अै तौ कानून मानता हा । लाठी अर लांठाई सूं, पिरजा में अणजो-यीजता अर अणहितकारी तत्त्वां नै किचर नांखता ।

आपणी मातरी भासा राजस्थानी मै ई वानै सगळी समजणौ अर समजावणी पडतौ ही । इण तरै सारी काम सोरौ-सोरौ चल जांवतौ ही । 'हम', 'तम', सूं वारौ कंई वास्तौ को हौनी । न ही बे उणनै समझता हा ।

नवा अफसर साब 'कठै' 'काई' को समझता हानी । सगळी बातां उणानै, बां लोगा नै समजावणी ही जिकानै 'काई', 'कठै', रै परवार बीजी भासा सुणन-समझण री अभ्यास को हौनी । इण कारण पग-पग मै ग्रडचन होवती ही ।

एक दिन, नवै, अफसर साब, पोलस रै जवाना नै एक लैण मै ऊभण रौ हुकम दियौ । सगळा तामील करी ।

जद उणा एक सिपायी नै पूछियौ- अगर तुम्हारे हलके में से कोई आला अफसर गुजरे तो तुम क्या करोगे ?

सिपायी सिलाम कर'र कयौ- गुजरै तौ हाथो-हाथ बाळदां या बूरदा ।

अफसर समजियौ कोयनी, बोलियौ- क्या बकते हो ? बीजे सिपायी नै पूछियौ- तुम बताओ, अगर हल्के मे से आला अफसर गुजरे तो ?

बैई सागी उथळी दियौ-गुजरै तौ और क्या करा ? बाळदा या बूरदां ।

साब चिघ'र तीजै नै पूछियौ- तुम बताओ?

“साब ! हिदू हुवै तौ हाथो-हाथ बाळदा अर मुसळमान हुवै तौ बूरदा ।”

साब पग पटकर कयौ-जाग्रौ, भाग जाग्रौ एक भी ठीक-ठीक नही समझता है, कैसे काम चलेगा !

३ - मूंडी देख'र टीकौ

जीमाकिया रौ ई जबरौ काम हुवै है ! बारै पेट मै चोर गूजै दाई, चोर गोथली हुवै है । नही जगौ, गाडौ भरियौ खाय लेवण सू मिनखवाळै पेट रा तौ टुकड़ा उड़ जावै, थे-म्हे, खाय'र देखौ देखा ! पेट फाट जावै क नी !!

अ जीमाकिया घरै कांकर धापै है !! उठै भखार खोल देवै तौ काकर काम चलै ! अ तौ परायै घरै ई हाण करै है । घरै तौ पथ ई लेवै है ।

तौ, एक जागा, एक जान मै जीमाकिया रौ जोरदार जमावड़ी जुडियौ । सगळै खूब हरखै ! खूब गुटकै ! सोचै—आज पेट पाधरा होसी । सळ निकळ सी । सगा नै दो हाथ देखा सा !

गुड्डी बैठी । तबोळ बची । पगधोवणी हुई । पाटा लागा । थाळ धरीजिया । पुरसारौ सरू हुयौ ।

जीमाकिया री मडली भेली ई जमी ही ।

पण औ काई पुरसारै मै दुरभात कांकर !

सगा रै घरवाळा जीमाकियां री नाबरी सुणराखी ही ।

बानै करणी ही रौळ ! इयै वास्ता चीजा ई खास तौर री बणाई ही । पूड़्या मै रुई, मटर री जागा सिसियै री मीगण्या रौ साग । सौरै री जागा थूळी-खांड ।

जीमाकिया रा नसा पत्ता ऊगोडा । माय लागी
लाव-लाव ग्रठीनै सगा रै घरवाळा छेड़-छाड़ करण ऊपर
उतरग्या ।

ती इयां रै थाळ मै पुरसी थूळी । बीजा रै गीरी ।
केई तौ नसै मै थूली नै ई हाथ बतावणा सरु कर दिया । पण
एक हौ बळ तोड खीरी । बेमू को रयी गयी नी !! वै पुरसारी
सामी जोय'र पूछियौ—मालका—

औरा नै तौ सीरौ पुरस्यो

म्हानै पुरसी थूळी !

के तौ म्हारा करम पातळा !

के पुरसा री भूली ?

पुरसारी हो मोठी मसकरण अर हाजर जवाब ।
हंस'र उथळौ दियौ सगा—

ना तौ थारा करम पातळा

ना पुरसारी भूली

मूडौ देख'र टीकौ काढ़्यौ

मार गबागब थूळी ।



३१— चीठी में भारूँ को होसी नी ?

एक तौ इया ई गाववाळा भोळा हुवै भळै जाट ! लाई कद तौ सैर देखियौ । काळ पडै'न गाव छोडै । बिखौ काटण सैर आया । सेठ रै मजूरी लागा ।

लुगायी वासीदौ करै । विलाणौ बिलोवै । फोटा थापै । जाट गाया नै नीरै-दूवै । दिन-भर दानखानै मै बैठौ रैवै । भौळायौ काम-धंधौ कर देवै ।

सेठ रोटी-कपडा अर १५) रौ महीणौ देवै । लाई बिखै रा दिन तोडै । कद समौ हुवै'र कद गाव जावै ।

एक दिन सेठ कैयौ— धन्ना, भाज'र डाकखानै जा तौ ? आ चीठी लेजा । बाबू नै देदियै । पाछौ एक पुरजियौ देवै जिकौ ले आये ।

धन्नै डाकखानै रौ उणियारीं तौ देखियौ हौ पण बठै'रै काम-धंधै सू वाकफ को हौ नी ।

पूगौ डाकखानै । भलाई बाबू नै चीठी । बाबू फट चीठी नै तोल'र कैयौ— चिट्ठी भारी है, और टिकट लगाओ ।

धन्नै रै गतागुम मै को आयानी ! चीठी नै भारूँ बतावै है अर भळै कैवै है टिगस लगावौ ॥ बाबूडै मै अकल को दीखै नी ! भारूँ भळै घणी भारूँ को होसी नी ॥

हमै, बैरै मन मै मावै नही ? कद कईनै पूछा अर कद बात रौ सळ निकळै ?

डाकखानै सू बार आय'र एक मिनख नै पूछियौ— इयां बाबूडां नै के रुजगार मिळै है ? लागै तौ कोरा मोथा ई है !

मिनख कैयौ— रुजगार तौ १२५) १५०) मिळतौ

होवैला । पक्की ती ठा कोयनी ।

धन्नी बाबूटे नै मूरख जागुं । गायी-गाथी पूगी गाछी हवेली ।

पूछियौ— सेठा । बाबूटे नै के मजगान मिळै है ?

सेठ हस'र पूछियौ— क्यों रे धन्ना ? तेने घर म लागै है के ?

'मेरे देवण नै ती के हं ? पण इया भे अकल नी जावक ई कोयनी ?'

'किया रे, धन्ना ?

'आप चीठी भेजी जिकी नी कोनी । कैयौ— चिठी भास' है, भळे टिगस लगावौ ।

'ती, लै लगाय दे ।'

'क्यांवेई ! टिगस लगाया चीठो भळै भारी को हुवैनी !! बाबूटे की अकल नीसरी है !

सेठ हस'र कैयौ— आपा मूरख सू क्यू माथी लगाया ? आपानै काम काढगी के ? ले, भळे टिगस चेपदं ।

धन्नी उचवै भरीज'र बोलियौ— मेरे ती को जचीनी ! क्यू टिगस फालतू गमावा !! आगलाई टिगस उत्तार'र चीठी हौली करला । पछे डव्व में गेर देसा । के बाबूटे की गरज है ? बाबूटी ती ऊधमतियौ है ।

सेठ कैयौ— नही रे धन्ना, 'सिलाम सट्टे' क्यों मीयैजी नै नाराज करा ।' इया सू नित काम पड़ै है । आपणा टिगस बेसी लागसी तौ लागी । 'समंदर में रैय'र मगरमच्छ सू क्यू बैर विसावा ?

३२- बाबौ र घौद स

गाव मै एक हडमानजी रौ मिदर । पूजारी रै गुजारै खातर थोडो माफी लगाए री जमी । कई गाववाळा धरम रै लेखै देय देवता । दूध-दही-छाछ मागी मिळ जावती इण तरै हडमानजी रै पूजारी बाबै राघौदास रौ मजै सू गुजारौ होंवतौ हौ ।

काळै सू धौळा ले लिया, पण बाबै तौ कदैई गांव छोड'र सैर रौ मूडौ ई को देखियौ हौ नी !

पाचै आगळचा ई एक सिरखी को होवै नी । गाव रै एक दुस्ट मिनख मिदरवाळी जमी रौ खासौ भाग दाब लियौ । केई बरसा ताई बाबै दाद-फिरयाद का कीनी । 'साळै नै हडमान बाबौ खाय जासी', दुरीसास देय'र संतोस कर लेवतौ ।

पण जद हडमान बाबै इण दुस्ट माथै गदा नही चलाई तद बाबै रै खलबळी लागी । दुर पडियौ सैर खानी । ठोकदी दरखास्त ।

डीघौ सरीर, पक्कौ रंग, धौळा-धपफ केस, तुकमतुक्का दाडकळी माथै ऊपर हाथ भर लंबौ टोपलौ, गोडा सू नीचौ मैलौ भगवौ चोळौ पगा मै कारचा लागोडा देसी जाडा जूत, गळै मै लबी बडी मिणियांवाळी माळा, लिलाड़ माथै रुपियै जित्तौ गोळ संदूर रौ मीडौ, एक हाथ मै खाधै सांइनी डांगडी

अर बीजै मै बीरखी । जिलम-भर दफतरा री मूडौ देखियी को हौनी, पैलीपोत आयौ । खाखौ-विलखौ हुयोडै !

हडबडाय'र माय बडण लागौ कै चपरासी टोकियी— किठै बडतौ जावै है ? दीखै कोयनी दफतर है, नानी री घर को है नी ।

हाथ जोड'र बावै लाचारी सू बैनै राजी कियौ । बै, सामै बैठै एक मुसी नै आगळी सू बताय'र कैयौ— वावा अँ पेसकारजी है, इया नै दरखास्त दे दै ।

'पेसगारजी कूनै है—पेसगारजी कूनै है', कैवतौ वावौ मांय बडियौ ।

पेसकार— हल्ला मत कर बुड्डे । बोल क्या काम है ?'

'दरखास्त दैणी है, हजूर' ।

लावो । तुम बाहर बैठो ।

'नही, मा-बाप मनै बार मत काढी । हूं साव साची हूं । हडमानजी री जमी दुस्टा.....'

'अरे धीरे बोल भाई, अफसर नाराज होवेगे ।'

'अबछर भलै बीजा ई है के !' म्हारै वास्ता तौ थे सगळै अबछर हौ ।

पेसकार दरखास्त पेस कीवी । अफसर चिघ'र बोलियौ— बेवकूफ कही का ! इतने वर्ष कहां मरा था ? दरखास्त मियाद बाहर है । दाखल दफतर कर दो जी ।

पेसकार डैण नै बुलाय'र समझायौ— इतने वरस क्यों नही आया ? अब कुछ नही होगा । भागजा । तेरी दरखास्त दाखल दफतर हो गई है ।

डोकरै कान ढर'र पूछियौ— दाखल दफ्तर भळै के हुवै है ?

पेसकार कैयौ— अरे वाबा, वह अब यहाँ रहेगी । तेरे को नही मिलेगी ? नामंजूर करदी है ।'

डोकरै विगड'र कैयौ— क्यू, मैं साव साचौ हूं ! इसटाम का पीसा दिया है ! भळै लिखाई रा न्यारा ! थे क्यू राख हौ ! एक तौ मेरी सुणाई को करौनी, भळै कागद ओरुं राख सौ ! औ के न्याव है !!

‘कह दिया न, नामजूर हो गई । भागजा ।’

‘के हुयगी ? सावळ समझावौ ?’

‘अरे तू मौड़ा आया न, इसलिए सुनाई नहीं होगी ।’
आछौ धरम डूवौ रे ! नहीं सुणाई करौ तौ मेरौ कागद पाछौ भलावौ ! बीजी जागा कूक सू !!

‘कह दिया न कागद हम रखेगे ?’

‘इसटाम का पीसा ठोकाई का को आया नी ! थे राखौ तौ मेरा पीसा देदी !!’

चपरासी बाबै नै बार काढ़ दियौ । ‘आछौ धरम डूवौ रे- आछौ धरम डूवौ रे बाबो बड़बड़ावतौ रैयौ ! पछै रीस खाय'र बीलियौ— थारी नीवत खोटी है ! हड़मानजी थानै समझसी । जावौ, गरीब का पीसा थेई खावौ-पीवौ ! हूं तौ थारै नाव नै रोंवतौ औ गांव दुरियौ !!’



३३— सिनकी सिवगोपाळ

सिनक्या अर खडकियोडी चासणीवाळा री किसी अलायदी दुनियां थोडै ई बसै है ? बे ई था-म्हारै बीच मै ई बसै है । था-म्हारै मायला ई हुवै है ।

इया री समझ-सूझ ई उदबुदी हुवै है । माथै रा पेच इसा ढीला हुवै है कै अवोडी दिया चटियै ई पड़ जावै !! औ कैवै सो खरी । इया री समझ आछी । इया री हा मै हा मिळावौ जित्तै राजी । थोडी घर री अकल भेली कै औ हार्थ न बाथै । औ ना तौ गैला मै अर ना सैणा मै !! ना बळध मै अर ना गाय मै ॥ गाया गाया गीत गाया तौ गुटकै अरथोडी ऊकचूक किया अगलै रै बाथै पड़ जावै । छिडिया पछै कौडी काम रा नही । घर रै परायै री काई गिणत नही । इया री सुणौ अर हा भरौ । तौई इया रै सागै निभाव हुवै ।

तौ म्हारा सिवगोपाळ इसा ई सिनकी जीव हा । आप रौ हाजमौ जाबक बिगडग्यौ हौ । वैद कैयौ— दूध पीवौ तौ आधौ-आध पाणी मिळाय'र । छाछ पियौ तौ घणी आछी ।

पण छाछ पीवण री तौ आप रै जाबक जची कोयनी । बैसू तागत का दूट जावै नी ?

हा, दूध पीवण री हाडोहाड जचगी पण पाणी मिळियोडी नही । इसौ पंगापोळ दूध क्या अगचंग लागै ?

खरौ-खाटी दूध पीवै जिकौ जरै नही । घडी-घडी जाजरू बिगाडै ।

एक दिन चिघ'र मा नै कैयौ— आ क्या बात है जिकौ दूध रौ छाटौ ई पेट मै को पचै नी ?

मां बोली— वेटा ! हाजमौ खराब है । हौळै-हौळै सुधरसी ।
दूध मै आधौ-आध पाणी

‘(वात बोट र) बळग्यौ पाणी ! बळग्यौ हाजमौ !
परमात्मा नै हाजमौ बिगाडण नै हू ईज लाधौ ! बीजा
खूटग्या ॥

दूधवाळी आय'र पूछियौ— माजी ! कित्तौ दूध दू ?

सिवगोपाळजी भडकी दी— माजी क्या बतासी ! भरदे
काठी गूणियौ !

मा उचंवै भरीज'र पूछियौ— इत्तै दूध रौ क्या करसी,
वेटा ? सिवगोपाळ खोज'र उथळौ दियौ— करसू म्हारौ माथौ !
था तौ टोक ई दियौ नी ! एक तौ परमात्मा लारै लागग्यौ
अर बीजा थे घरवाळा चक्या सूखावौ हौ !!

मा कैयौ— वेटा ! सूई कैवतै ऊधी

‘खाड मै पडौ सूई'र ऊधी ! आज हूं भरियौ गूणियौ
गटकाय जासू ! देखसू कित्ता'क दस्त लागै है ! कित्तौ'क दूध
टट्टी मै निकळै है ! छेकड छिटाक भर तौ पेट मै रेंसी'क नही !!
गुण करसी तौ इत्तौ ई घणौ !!

ज्यौ ई दूध कंठा सू नीचै उतरियौ कै पेट मै मरोड़ौ
सुरू हुयौ खळकाय'र टट्टी री संका हुई जिकौ पाधरा ई नाठा
जाजरू खानी !

लागण लागा दस्त ऊपर दस्त ! अर हुयग्या भंवरजी
जाबक सुस्त !

पण कैरी मगदूर जिकौ टोकै अर बाधेडौ लेवै ?

३४- न्यायों क जौ

कैबत मै कैवै है- 'सीयाळौ सभागिया दोरौ दोजखिया' ४
जोयीजै गरम थेली, गरम आसरा, गरम चाय, गरम सिगडी, गरम
माल, गरम कपडा, गरम गिदर बिछाणा, गरम केसर, गरम
हीनौ, गरम ई मैफल अर भळै . . . ।

सरीर नै सावळ अर सबळौ राखण सारू इणी रत मै,
कोई सूठ रा, कोई मेथी रा, कोई गूद-गिरी रा लाडू बणवावै,
कोई मस्त-पाक, कोई गाजर-पाक कोई गूद-पाक तौ कोई
मदन मोदक बणवावै ।

ज्यो बळधा गाडी नै बागण सू वा सोरी-सोरी चालै
अर बैरी ऊबर बधै, इया ई सीयाळै मै काया नै बागण सू
वैरौ अऊखौ बधै अर वा सोरी चालै, आ तौ हुई सभागिया री
वात ।

दोजखिया री इण रत मै घणी दुरगत होवै । सी पड़ै
तौ इसौ पड़ै कै काया कापै, काळजौ धूजै ! लायां खनै ना
सीरखा आसरा अर ना सीरखा कपडा । ना पूरौ खावण-
पीवण नै ना पूरौ पैरण-ओढण नै । ना पूरौ बळीतौ बाळण
नै । भर-भर कथावा ओढण नै अर फाट्यां राल्या बिछावण
नै । गोडा गळै मै घालिया गीडोळी मारिया पड़िया रैवै ।
टावर एक बीजै सू चिपिया सूता रैवै । ऊपर सू घरवाळा
जाळी-भरोखावाळी एक ई जूनी सीरख नाख देवै ।

हवा ठंडी, सड़कां ठंडी, आंगणौ ठंडौ, भींत्यां ठंडी
गाभा ठंडा, गूदड़ा ठंडा, काया ठंडी, मन ठंडौ अर माया ठंडी !!

सियाळै मै ई भळै पो तौ 'पो खल्लड़ खो' हुवै ई है ।
रात नै लोग चौक-चौक मै धूयां जगावै । दिन मै ई बासती
खनै सूं खिसकण रौ जी को चावै नी ।

जोर क्या वटै ? काम-धंधौ तौ कियां ई सरै ।

म्हारा गुरु ओभाजी पो रै सी नै ई घोळ'र पी लियौ !
ठंठी कुडतियौ अर ऊपर गमछी ओढियोडी ! कैवत मै कैवै
है—'टावरां रौ सी बकरिया चरै है' । पण ओभाजी आपरै सी
नै आप ई चरग्या हा !!

काळौ सरीर करड़-कावरा केस, काळा जाडा भवारा,
काळी वडी आख्यां अर काळी ई बटदार मूछां । भोर री ठंडी
वेळो मै लोग तौ सी-सी कर'र धूई तपै । अर ओभाजी
माराज एक हाथ मै लंबी लाठी अर बीजै मै लोटौ लियां
'पिच थू-पिच थू' करता रोज निमटण नै दरवाजे वार जावै !

एक दिन मी-मीं फंवार आवै ! डाफर चालै ! धूई
तपतां रा ई काळजा कांपै !! ओभाजी तौ आपरी नित री
पोसाक मै ई डाग लेय'र निमटण नै दुरग्या !

धूई तपतै एक जजमान पगे लागणा किया । कयौ—
गुरुजी जुलम करौ हौनी ! इयै ठंड मै निमटण जावौ हौ !

ओभाजी— ठंड किठै है जजमान ?

बीजौ— पिरतख नै परमाण क्या ?

ओभाजी— म्हांनै ती को लागै नी ।

तीसरा—म्हे ती ठंड सू मरिया जाय रया हा !

ओभाजी— जजमान ! थारै काळजै मै ठंड बडियोड़ी है ।

चौथौ— अर थारै ?

ओभाजी— म्हारौ काळजौ न्यायौ है ।

पैली— काकर ?

ओभाजी— देख जजमान के आख खुलतै ई म्हे पैला
अडारौ री रकमा संभाळा । फेर लोटा रे
थागां नै गिणा । जित्तै सरीर न्यायौ हुय
जावै ! भळै मटक्यां मै मुळकती माया नै
गिणा-निवा । जणै परसीणौ आवण लाग
जावै !! अबै थे ई बताअौ म्हांनै सी कांकर
लागे ? पछै क्यो ती मोकळा गूदड़ा पैरां
और क्यो काबळ ओढ़ा ?

३५— जिन वर

फागण रौ मस्त महीनौ । गैलौ तिवार । जागा-जागा
रम्मता रा गावणा हुवै । धमाला उड़ै । चंग खड़कै ।

रम्मता री चोट्या खूब ठाठ सू निकळै । आगै बाजौ
वाजै । मोटर, तागा-इक्का री लैण लागोड़ी । खेलांरा रै हाथ
मे छराछरा । सगळां रै नवा रंग-रग रा गाभा । धनसबाणियां
सूंथणा पैरण नै ।

कोटवाळी गरम । रम्मतां मे रौळी-बौदौ रोकण सारू
कोटवाळसाव खेलारां रा मुचळका लेवै । कोटवाळ ठैरियौ
बारलौ । अठै री रीत-रिवाज अर नाव-धांव सू जाबक
नावाकब । एक नै पूछियौ— तुम्हारा नाम ?

‘कूकौ ।’

‘तुम्हारा ?’

‘सूवौ ।’

लिखौ पेसकारजी । हाँ तुम्हारा—

‘मिनियौ ।’

‘अरे तू बोल भाई ?’

‘कुतियौ ।’

कोटवाळ चिघ’र बोलियौ—सब के सब जानवर ही आये
हो, कि कोई मनुष्य भी है ? जावौ, उड़-भाग जावौ जानवरो ।

३६- जाट

जटबुध का आवैनी, नटबुध आय जावै ! जाट हुवै ई
खुरापाती ! इसी अचूकी बात कैवै जिकी सुएनियौ लेवतौ ई
जावै !!

मीयै अर जाट री बात तौ छावी है ई । मीयै सेखी मै
कैयौ—

जाट रे जाट,
तेरे सिर पर खाट ।

जाट बोलियौ—

मीयां रे मीयां,
तेरे सिर पर घट्टी ।

मीयै कैयौ— मोथा तुक तौ जुडी ई कायनी ?

जाट बोलियौ— तुक-फुक हूं जाणूं कोयनी, भारूं तौ
मरियौ 'क ! मीयौंजी क्या उथळौ देवता ।

म्हारै पाड़ोस मै ई एक जाट रैवतौ हौ । म्हारै पाड़ोसी
नै रौळ सूभी । कयौ— रामूड़ा ! ओ रामूड़ा ! अरे वाकौ
बळग्यौ के जट्टू ?

'क्यू तेरे के काम है ?'

'अरे बच्छू, तू कित्तौक खायलै रे ?'

३७— पदवी

वीकानेर में बैठ सम्मेलण री काम बण्णाटै सू चालै ।
वालमेल लागोड़ी । 'औ करौ', 'वौ करौ' री छतावळ लाग
रयो । सगळां नै आप आपरै कामां री फिकर ।

काम इमौ पसरिया जाणै मुरसा राखसी री देह !
काकर कावू में आवै ? अक-चूक नही हुय जावै ? कोई काम
ध्यान सू उत्तर नही जावै ? इण कारण काम करणिया रै
जिम्मे रै कामा री फैरस्त बणायीजण लागी । काम
करणियां रा नांव टूकीजिया ।

कैरै कित्ती लंबी पूछ है, कांकर ठा पड़ै ? कोई आपरौ
अपमान नही समझ लेवै ?

पैलीपोन मा'सय फोफानंद नै ई पूछियौ— आपरै नांव रै
लारै किमी-किसी पदव्या लिखी जावै ?

पिडत फोफानंद हा यया नाम तथा गुणा ! वेपरवायी
देवांवता, आळस मोड'र बोलिया— लिखलौ जचै जित्ती !

'इयां काकर लिखला ? म्हानै क्या सुपनी आवै ?

'घणी ई है किसी-किमी लिखाऊ ! माडलौ खास-खास—
आयुर्वेदाचार्य, आयुर्वेद मार्तण्ड, वनवंतरी, साहित्य-
निरोमणि भळै ...

'वात बोट'र, (वारै बाळ-बंधु) कैयी— कमी है तौ भळै
सोघ लै ! लुच्ची किठैई री ! किठै करी ही रे ते अ सारी
परिख्यावां पास !!'

फोफानंदजी फोका पड'र बोलिया— तौ लोका नै तौ
मत मुणा ! लिखलै थारै जचै जिकी ।



३८- दोल ऊपरलौ म रग

सेठ तो सेठ ई ही, विलाली । मुतलब में तो हौं
सावचेत । पण लागतो ही स्यानियै ज्युं ।

जीम-जूठ'र तकियै रै सायरै दोल फैलाया मांय ई मांय
लैण-दैण री हैसाव कर रैयो ही ।

ऊनाळै री ही रुत । भाग जोग सूं हवा री ठंडी लैर
आयी । भेरां आवण लागी ।

संवळौ, पाधरौ अर सोरौ सट्ट मारग जाण'र एक
कीड़ी दोल ऊपर जुळबुळण लागी ।

सेठजी चमक'र बोकाडा पसार दिया ! खन-खनला
दुकानदार दौड़िया ! हडबड़ाय'र पूछियौ हुयौ कांई ! कांई
हुयौ !!

सेठ मनूस उणियारौ वणाय'र रोवणै सुर में वोलियौ-
कांई मती पूछौ, गजब हुयग्या !

लोका घवरा'र पूछियी धीरज धरौ ! हुयौ कांई ! कौ
तौ खरी !!

सेठ भारी गळै सू कैयौ- एक कीड़ी पेट माथै होय'र
निकळगी ।

सगळै हैरान होय'र वोलिया-तौ इसी क्या बात हुयगी !
क्या विगडग्यौ !

‘विगड़ कांकर को गयीनी ! रस्तौ ती खुलग्यौनी !
आज रांड कीड़ी निकळगी तौ काल कोई हाथी निकळ
जासी !!

३६— रसोइयौ

सेठजी हा गाड सू पइसौ उठावणिया । पैले लंवर ग
सूम ! 'हीग लागै ना फिटकड़ी अर रग पक्की' चावता हा !!
दमडी खरचण रै नाव सू वारै माथै मै लठ्ठ लागती ही ।
पक्का मूत'र तोलणिया हा ।

चांवता हा, एक छटवाँ रसोइयौ, वीई रोटी सट्ट ।
इयां काम काकर ठूकतौ ? छटवा रसोइया छटवाँ रुजगार
मागै । तिवार-टाकड़ै ऊपर आस करै ऊपरली पैदा री ।
सेठजी रै इसी ऊल किठै ही ?

छेकड सेठजी री मिनसा फळी । 'भाग फूटाड़ै नै करम
फूटोडौ मिळई गयौ', कैवत मै कया परमाण है ।

अठीनै इया रै देवण-लेवण नै रामजी रौ नाव ! तौ
बठीनै रसोइयौ मै तीन काणा ई नही । वैनै कोई राख तौ
को हौनी । इया रै कोई रैवतौ को हौनी ! दोनू रौ
ढब ठूकग्यौ । 'जैगोपाळजी जैगोपाळ दोये ठूंगा एकी ढाळा' ।

रसोइयै दीसिया दिन ऊगोड़ी हौ ! चूले मै फूक देवणी
ई को आवती हीनी । कोरौ रोय्या रौ ठाव हौ !!

तौ सेठ नवै रसोइयै नै, रसोई भौळाई ।

अठीनै बासती अड़ी कपड़ली उठीनै रसोइयौ फायौ
फीटौ हुयग्यौ ! बैरौ फूं-फूं-फूं-फूं करतै रौ नाक'र आंख्यां
भरण लागी । लाई जमना आदमण नै दया आई जिकौ बै
चूली तौ सिलगाय दियौ ।

पण रोट्यां कूण बटै-सेकै ! बेमेघा रौ आटौ उसण
नाखियौ ! तवौ तप'र हुयग्यौ लाल बंब !! रोटौ पड़े अर भट
ई बळें ! बळियोड़ी रोट्यां रौ ढिगलौ लागग्यौ !!

सेठनै चायीजी रसोई ! दवसेणौ रसोई में बडियौ ।
बळियोड़ी रोट्यां रौ ढिगलौ जोय'र बैरी तौ ऊपरलौ सास
ऊपर अर नीचलौ नीचै रैग्यौ !! आंख्यां फाड़'र ढिगलै नै
जोवतौ वड़वड़ायौ— आ क्या माथै रौ रसोई करी है !
जावक डफोळ-संख ई लागै है !!

रसोइयै हडबडाय'र पूछियौ— हुयौ क्या ?

'हुयौ बुरीगार रौ माथौ ! डफोळिया, सगळी रोट्यां
वाळ नाखी ! 'भळै पूछे है क्या हुयौ !!

'बस, इत्ती'सीक ई वात है । तौ थे मत खाया ।
बळियोड़ी रोट्यां हूं खाय लेसूं । थारै बीजी बगाय
देसू ।

'बणा ई रे बणाई ! राखस है जिकौ ढिगलौ खाय जासी !
म्हारी तौ रिख्या कीये, किठै ई मनै तौ मत खाय जाये !!

भगवान ई जाणै, रसोइयै रै, अर सेठ रै कांकर बिध
बैठी !



४०— चपरासी

मदर'सै री हैड मास्टर ही अबोखडौ तौ चपरासी हौ
बैरै ई माथै बाधण जोगी- 'तेलण सू नही मोचण घाट बैरै
मोगरी तौ बैरै लाट !'

रोजीनाई दोय-च्यार बेळा तौ चकमक भड़ ई जाया
करती ।

पण आजरौ ढंग उदबुदौ ई रग लायी ! चपरासी रै कंई
काम हुयग्यौ ! बी टल'र-टल'र करती पूगी कोई वारै वजी रै
आसरै-धू दुपारै ।

हैडमास्टर इया ई सभाव री भैडा ही ई । आज तौ
बात ई क्या पूछणी !

लियो चपरासी नै लवडधक्कै ! पूछियो क्यों मीड़ा
आया ? आई कोई आवण री बेला है ? ना अरजी ना
संदेसी ?

'कुई कामडौ हुयग्यौ ही सा ।'

'नोकरी है कन भाईबधी ?'

'तौ इसी के अकाज हुयग्यौ ! के जगात मारीजगी !!

'सामा बोलिया तौ मनै आछी तरै जाणीई हौ ? नोकरी
सू हाथ धोय.....

‘(बात बोट’र) तौ किसान निसीब लूय लेसौ — ‘माई-माई वीत ब्याई ।’

‘तिणखा को ठोकौनी ?’

‘के बानावौ हौ ! देवी तौ आगै जाय’र नव फूल्यां ईज हौ’क ?’

‘तौ काल मत आया ।’ मनै इसौ डामच आदमी को जोयीजैनी ।’

चपरासी फण दैणी सी चपड़ास बघाय दी ! बड़बड़ायी—
बडा खांगा किया औ स्याळियैवाळी पट्टी काठी राखौ !

हैडमास्टर गरम होय’र गरजियौ—कई समझौ ई हौ
क ! थारै मौड़ आवण सूं म्हानै कित्ती फोड़ौ पड़ियौ ?

‘के पड़ियौ ? बतावौ तौ खरी ?’

‘थे नही आवौ जगै घंटी कूण बजावै ?’

‘बस’क ? थे बैठा के करता हा ! थे ई बजाय देवता,
घसीजै थोड़ै ई हा !

मास्टरजी री बोलती बंध हुयगी ! अर चपरासी
फणगटौ मार’र बौजाय !!



४१- सतलड़ी लधसै

निराठ जूनी ती बात कोयनी, पण, हा, जूनी जरूर है। वै बेला घणा भोळा मिनख होंवता हा। भडभड़िया-खड़खड़िया जरूर है। पण पेटे पाप को हीनी। कोठे जिकी ई होठे।

वा दिना, बुध्दी री, हणै जित्तौ फैलाव को हुयी हीनी। मिनख सैसकत आछी भणियोडा होवता। कथा-भागोत वाचना व्याकरण ई कंठ करता। पण तीई भोळा ती जावुक ईज हा। आज, बारी बाता, धाप'र हसायै विना का रवैनी। अर हणै रा लोक बानै मूरखाई वतावै।

सात भाई हा, थोडा-घणा सैई भणियोडा। पण भोळप मै समान हा कोई घाट-बाध नही।

सगळे आपरी काम हाथै ई करता। हाथै ई कूवै सू पाणी लावता, हाथै ई कपडा-लत्ता धोवतां, हाथै ई गाया दूवता अर हाथै ई सवदौ-सूत लावता, मजूर नै उखणाय'र नही, माथै ऊचाय'र।

तौ, अँ भाई, घडा लेय'र पाणी लावण नै कूवै जावण री सोचण लागा। इत्तै मै बड़ी भाई बोलियो- वीरा आपा नै पाणी लावण मै अवळाई घणी पडै। सेठ री हवेली आडी आवै आ नही होवै, तौ, रस्तौ सीधौ-सटाक पडियो है।

‘सेठ नै कैसा, थारी हवेली खिसकायलै।’

‘थोड़ी खिसकाया पाप को कटै नी ? घीस'र घणी-घणी आघे लेजाया काम सरै।’

‘भाई ! सेठ हां-हां ती करै है पण खिसकावै कोयनी ।’

‘कदास नहीं खिसकासी ती ?’

‘तौ, थे कैसी जियां करसां ।’

‘कंई तौ थेई अकल उपावौ ।’

‘नहीं खिसकासी तौ आपां घींस’र आधी मेल देसां ।

‘हां-हां, आ बात ठीक है ।’

‘सेठ राजाजी नै चुगली कर देसी तौ ?’

‘तौ; थे बतावो ?’

‘आपां अरज करसां, म्हारै मारग में अड़ै है । म्हानै नितरा फोडा पड़ै है, अनदाता ।

‘हां, ठीक है ।’

‘तौ हणैई हालौ, गायांवाळा रंढू लेय’र । हवेली आधी खिसकाय’र पछै ई पाणी ला सा ।’

‘इयां मती करौ । कूवै नै ई घर रै खनै क्यों नहीं घीस लावौ ? नित रौ पापौ कटै ?’

‘हा आ ठीक है ।’

‘तौ हालौ कूवै नै ई घीसा ?’

‘पण हवेली अड़ै’है नी ?’

‘जणै पैला हवेली नै घीसौ ।’

दुर पड़िया, साते भाई रंढू लेय’र । पैला चौकी रै बार’कर रंढू लपेट’र, लागा जोर लगावण । इत्तौ ई, सेठ ऊपर सूं बोलियौ— औ क्या करौ हौ माराज ? चौकी भागसौ क्या ?

‘भांगां कोयनी, घीससा ।’

‘क्यों पण ?

‘म्हारै मारग मै अडै है । म्हानै अंवळाई खावणी पडै है ।

‘हूं हाफेई खिसकाय लेसू ।’

‘हाल खिसकाई तो कोयनी’क ?’

‘हरौ लौ, पण थे कूवै नै ईज क्यो घीस लावी नी ?’

‘थारी हवेली अडै है ।’

‘कूवौ अठै सू आघौ है । इत्ती दूर ती थे वैनै घीस लावी ?

हू हवेली खंस लेसू । दोनू काम सागैई हुय जासी ।’

भाया सला करी कै बात तौ ठीक कैवै है । बात घरम री है ।

बडौ भाई बोलियो— पैला पाणी रा घडा ती ले आवा ।
मौड़ौ किया मा लडसी ।

दुरिया साते भाई घडा लेय’र ।

मारग मै एक जणौ बोलियो— हरौ कदास सतलडी लधै तौ ?

‘तौ सगळा रौ सीर ।’

‘लाधै तौ मने सीर सगळा रौ कायरी ?’

‘क्यो, म्हे सागै कोयनी काई ?’

‘बतावौ सीर काकर करसा ?’

‘साते भाई एक-एक लडी ले लेसा ।’

‘नही लाघणवाळै री दोय पाती होसी ?

‘जणौ सीर मै गोळ, पड जासी ?’

‘पडसी तौ पडसी । थानै दुकड़ा दे देसू ।’

‘क्यों, थे सापता लड़ लेसौ अर म्हे टुकड़ा ?’

‘म्हे दोय पांती को देवां नी ।’

‘म्हे ई बराबर पांती करासां ।’

‘बराबर को करूंनी जावौ, करणौ हुवे जिकौ कर लेवौ ?’

‘एक भाई कैयौ— तौ आपां टुकड़ा ई ले लेसां ।’

‘क्यो ले लेसा ?’

‘राड़ मिटा’सा ।’

सुण’र एक भाई नै चढी रीस ! ठोकी आपरै घड़ै री
बैरै घड़ै ऊपर ! हमै दो पाळट्यां हुयगी— तीन अठीनै च्यार
बठीनै । घडा सू घडा भांग नाखिया !!

लडता-लडता, पूगा मा खनै । न्याव करावण ।

मा पूछियौ— किठै सतलड़ी, देखावौ ?’

‘सतलड़ी तौ हाल अवे लधसै ।’

‘हाल लधी कायनी !’

‘लधसै ए मा लधसै, कै दियौनी ।

मां कैयौ— टका बटीजग्या थां दीसिया ! घड़ा पाखती में
फोड़ आया !!

जावौ आघडा ई । पाड़ोस्या रा घड़ा माग’र कूवै सू
पाणी तौ लावौ । मीडौ हुयग्यौ ।

हरौ लै, मा । थारा हुकम, कैय’र— ले घड़ा’र नाठा
कूवै खानी ।

सेठ री हवेली अर कूवै नै खिसकावण री बात अधरबंब
मै ई लटकती रैयगी !!

४२-- पंचवौं वेद

रेल रें डब्बें मै, इत्ती भीड़— इत्ती भीड़ कै पग राखण नै ई जागा नही । मर डूब'र सामान धरणवाळी पटडी माथें बैठणौ पडियौ ।

डब्बें मै भीड़'र गरमी सू इत्ती हुवसौ कै सरीर ऊपर परसीणौ रा परणाळा बैवै । जी घबरावै ।

गाडी छूटी । जान मै जान आई । थोड़ी हवा तो लागी । म्हारै भायलै सरमाजी नै इसी बेळा गवास लागी । छेड़ी बेसुरी गधा-मलार ! डब्बें रा मुसाफर तळमळाय उठिया !!

एक संडै-मुसंडै मिनख सरमाजी नै टोक'र कैयौ थोड़ी परनै हट आधा, वेद भगवान माथें काकर बैठग्यौ ?

सरमाजी उथळौ दियौ— मनै तू सूरदास लागौ जिकौ बिस्तरै नै वेद भगवान् बतावै है ?

‘थारी तौ मायली अर बारली दोनू फूटोडी दीखै है, बाबूडा ! ऊपर सू सूरदास ई मनै बतावै है ? सापरते ‘क वेद भगवान बिराजिया है नी ।

‘तौ बिस्तरै मै कयो बडिया बैठा है ? क्या सी लागै है कन मूडौ देखावता लाज आवै है ?

‘साळा । एक तौ सास्तर माथें बैठग्यौ । भळै टग करै है ! ‘पण भला माणस । बिस्तरै मै वेद कयो बडियौ है ? टापरै मै ठाई है, कै, वेद कित्ता है ?

‘च्यार भळै कित्ता ?’

अर औ बिस्तरै मांयलौ ?

‘पाचवौ ।’

म्हां तौ आज ताई च्यार ई सुणिया हा । औ पाचवौ थारी समझ रौ नमूनौ दीसै है ?

तनै कंई मालम ! लगाय लियौ तेली रै बळध दाई चस्मौ अर लारै की रैयौनी ?

‘आ तौ बता कै कुणसी नगरी नै बिछोड़ रौ दुख देय’र आप इयै भोम नै पवितर करण सारु पधारिया हो ?

‘के कैयौ ? हूं को समझियौनी ?’

‘समझ नै लारै ई छोड़ आयौ क्या ?’

‘के बकै है ?’

‘अरे भला मिनख, किठै सू पधार रयौ है ?’

‘तनै के करणौ है ? कंई माथै मागै है ?’

‘माथै मांग तौ तौ खुल्लौ फिरण देवतौ ! बडै घर को भेजाय देवतौ नी !

!जागौ तेरौ ई राज है ! डौळई दीखै है नी बाळण जोगडी !!

‘थारै नाव मै किसा सुभ आखर आवै है ?

के बकै है, मोथा ? की समझ पडै नी ?

‘अरै थारौ नाव काई है मोथा ?

,क्यो तनै नूतणौ है के ? म्हारी खुसी कौ बताऊंनी ।’

‘थारै वेद भगवान रै पूछ है क्या ? आ क्या लटकै है ?

को मानै नी रौळ करतौ’क ? कैय’र, वै सरमाजी रै मगरा में लट्ट रौ गुद्दौ लगायौ । म्हे सरमाजी रै मूडौ सामी जोय’र टी-टी हसरा लागा ! कयौ— अबकलै थारौ गुरु मिळियो है, सेर नै सवा सेर !!

सरमाजी भळै छेडखानी लीवी । पूछियौ औ पूछ-पूछाळी वेद था जिसा मूरखा रै पढण रौ होवैला ?’

मानै कोयनी मुडदा ! माथै चढतौई जावै है ॥ कैय’र भळै बै सरमाजी रै गुद्दौ लगायौ ।

म्हारै हसौ मावै नही ! एक बोलियौ— सरमाजी अबकलै थारौ उस्ताद मिळियौ ! अरे लट्ट देख’र तौ भूतई भाग जावै, सरमाजी सरमाजी!! बीडी धुखाई अर गाडी आगै-आगै बघती चाली ।



४३— मिथ्या सूं सत रौ ज्ञान

जिलम तौ ई कोई ज्ञानी-वैरागी हुवै कोयनी ? गिरस्त में रैवतै थका, कइयां नै साधू-संगत सू ज्ञान आ जावै । वैराग उपडण लागै ।

कइयां नै गिस्त मै, जिलमणै-मरणै, रोग-दोग अर संताप री जड जोवण मै वैराग उपड़ जावै अर ज्ञान हुय जावै ।

केई पइसा रै तोड़ै अर गिस्त रै धमीडा सूं नाको-नाक आय'र ज्ञान-वैराग री बातां करण लागै ।

पण बाळगोठिया अर भायला कईनै मिळै ई नही । मिळतै ई वे हौळै'सीक इसी सिरकावै जिकी ज्ञान-वीराग डोल'र संसै खडौ हुय जावै ।

तौ, एक ज्ञानी जोगवासिष्ठ बाच रया हा— 'हे रामजी ! जगत् मिथ्या है ।'

इत्तौ मै ई, बारौ, एक मसकरो भायलौ उठै आय धमकियौ । बोलियौ— पिडतजी, जणै देखा जणै ई थे पोथै में मगज मारता रैवौ हौ, थारै कोई बीजौ धधौ कोयनी ? अरे भाई, जगत मिथ्या है तौ होवै ? आणीजाणी क्या ? थे क्यों 'मिथ्यापणै' रै दुख सू सूकणै पड़ग्या ? फेर मिथ्या काकर है ?

पिरतख आख्या सू देख रया हानी ? जीवां जिनें माची ।
 मरियां मिथ्या । थाने मौत रे नैडी जावर्गी हुवे ती जावी ।
 परा म्हारी एक संका ती मिटाय दी ?

ज्ञानी हाथ जोड'र मुळकर्त कैयी— माफ कर उरताद !
 हू थारै सू बारै को वटूनी !!

‘इण मै बारै बटण री किसी बात है ? म्हारी ती एक
 चिनसौ'क सवाल है ।’

‘क्यो टिकण देवै नी ! तू हीळै'सी कुतरक छोड देवला,
 अर हूं अळूजाळ मै पड जाऊंला ।

‘तौ कोरी पोथी ई वाची हौ ?’ हूं मिथ्या जीव हूं पछै
 म्हारै सू डरौ क्यो हौ ?’

‘तै सू तौ को डरूं नी, थारै कुतरक सू कापू हू !’

‘जगौ ज्ञान क्या भाठा सीखियौ है ?’

‘चोखौ वाबा, हू हारियौ तू जीतियौ ! कई तरे पिंड ती
 छोड ! मनै बाचण दे !!’

‘थे भलाई बाची, म्हे ई सुणसा ।’

‘हां, जगौ ठीक है । ज्ञानी पाछौ बाचण लागी—

‘है रामजी ! जगत् मिथ्या है ……… ..

टोकर भायलौ बोलियौ, समझिया विना आगे को बाचण
 दानी । बतायौ जगत मिथ्या है क्या-?

‘हां भाई, है ।’

‘थे-म्हे ?’

‘मिथ्या ।’

‘मिंदर-मसीत, मौल-माळिया, सैर-नगर, चदर-सूरज ?’

‘सगळै मिथ्या ।’

‘आसण, आसौ, कमंडळ ?’

‘भाई, एकरमी तौ कैय दियौ सगळै मिथ्या ।’

‘देख्या, बात ऊपर पक्का रैया । आ बांचौ जिकी पोथी ?’

‘भाई ! मिथ्या, मिथ्या, मिथ्या ।’

‘तौ थानै इयै मिथ्या पोथी सू सत रौ ज्ञान कांकर
होसी ?’

ज्ञानीजी मुळक’र कैयौ— मनै तौ अळूंजाळ में नाख दियौ नी !
हमै ई सिधावौ— अ लबा-लंबा हाथ जोड़िया !!



४४- कथा

संगत री असर सैणां-अैणां दोनू माथै पटै हँ । केवत
मे ई कैवै है'क- 'काळिय खनै गोरियो बैठं, रंग नहीं बदलै,
अकल तौ बदलै ई ।' आछी संगत सू ई रागलै ऊंचा चढ़ै अर
खोटी सू नीचा पडै । संत तुलछीदासजी ई कयो है—

एक घडी आधी घडी, आची मे पुनि आध

'तुलसी' संगति साधु की, हरे कोटि अपराध

गाव री एक जाटणी सैर मे वसगी । बामण-बाणियां
रौ वास । देरा-मिदर । वास-विरत । कथा-कीरतन । संगत सू
इण ऊपर ई औ रंग चढग्यौ ।

तौ, जाटणी, रोज, एकै खानी पांच बजै अर घर सू
सिरक जावै ।

जाट सोचै, घर मे ई किठैई काम-काज करती होवैला ?
वैनै, आ थोडै ई ठा ही, कै, वरै घरवाळी कथा री रोग
लगाय लियो है ? जाट रै कथा सू मुतलब ?

दिन पंदरै ताई तौ जाट गम राखी । पछै वैन उठियो
कै आ रोज-रोज किठै टरक जावै है ?

एक दिन जाटणी रै आवतै ई जाट पूछियो—

'तू नित-नित कीजा उठ जावै है ?'

'अे देखी, कथा हुएन जाऊ हूं ।'

'क्या'की ? करम की ?

'क्यू, ज्ञान बंचै जिकौ हुएू हूं ।'

'हां ना ! ज्ञान के हुवै है, डळी'क भूकौ ?'

'ऊं मनै केठा ?'

‘जद क्यूं धूड खावण नै जावै है ?’

‘क्यू ? हेठारणी, पिडतारणी, बीजी घणी ई जावै है ।

‘जाती होवैला । पण गैली, आपा रै था सू के लैणौ-
दैणी है ?’ बेतौ बडा आदमी है ।

‘ज्ञान हीखण मै के बडौ छोटौ ?’

‘ना भाई, आपणै इसौ ज्ञान हीखणौ कोनी । आपणौ
ज्ञान तौ खेती है ।

‘खेती खड़ता तौ

‘जा गैली ! ज्ञान हीखै है । छारणै सू मूडौ तौ रगड़ लै
जणै कथा लायक होसी !’

‘क्यू ? क्या हूं फूटरी कोनी ?’

‘आ हूं के कू । लोक हाफेई देख’र कै देसी ।

‘थानै रौल करणी बीजौ के ?’

अर तनै हीखणौ ज्ञान

‘हा हीखू क्यू कोनी ?

‘ना, आपणै इया को चालै नी । काल हूं चूलै खने
बैठ’र राबडी-रोटडी बैंगी बणा लिया कर ।

जाटणी हाथ जोड’र कैयौ— अमे तौ हात दिन की ही
कथा है । आ तौ सुण लेण दौ ?

‘गैली ! ज्ञान तौ एक ई दिन मै आय जावै है । ते
हुणी कोनी—

एक बार कथा हुणी, न आयौ हर्ड
बार-बार कथा हुणै, कान है के दर्ड



४५- सूम रै घरै धूम

बिस्सैजी रा हा पाच बेटा । पाचे जोध-जवाना ।
हाडे-गोडे पूरा । ढाई भीन ढैवं । खावण मै भला-भला रा
छक्का छोडाय देवै । नामी जीमाकिया पांचै भाई भेळा जीमै तौ
अधमण ऊपर भाखर वमा ! जीमण बैठे तौ उठै कण !
नैतणियै री हया ले लेवै ॥

पण लढ़ाक लगावै ! पराया घरां घर मै तौ पथ लेवै ।
दोरी-सोरी चाबौ-भूकौ करै । 'मोरिया करै मलार घरा पराया
ऊपरा ।'

घर हौ सहूकारा रे पाडोस मै । सगळा रै जीमण रा
नैता आवै । अँ भाई लगोट रैवै । पचाम नै जीमावण री
सरधा होवै जिकौ इया पाचै नै नैतै । कूण चलाय'र करम मै
भाठौ बावै । कूण ताव नै तेड़ौ जावै । लाई सरवर री पैडी
माथै ऊभा, तौई तिसा ॥

भणियोड़ा तौ भोळै मीडी । काळी आखर भैस वरावर ।
बाणा नाखता दिन भर । मजूर एक लत्रर पक्का ।
सिज्या नै आटै जोगा पइसा घर मै लेय'र बडना । रोटी-दाळ
तौ सोरी मिळ जावती । पण माल तौ सुपनै मैई को दीखता
हा नी ।

आसोज रौ महीणौ । घर-घर सिराध । खुरपा-कडावा
खडकै । बामणा रै नैतै ऊपर नैता आवै ।

बरसा सू, अँ, आपरै पाडोसी सेठ कपूरचन्दजी री
गरज करै । कँवै सेठ कदैई तौ म्हानै ई पोख । म्हानै पोख्यां

फळ घणौ । भाड़खियां नै सींचै तौ उत्तीई फळ जित्ती म्हां,
मोटां पीपळां नै पोखियै रौ मोटां रौ मोटी ई पुन । पूजीजतां
नै सै ई पूजै । अपूजां नै पूजै, जिकी ई खरी पूजा । खरौ
धरम । पण सेठ पक्कौ सूम । बैसू इयारी धूम कियां सहीजै ?

अबकळी बार सेठ कान ढेरिया । सोचियौ- खाय-खायर
लाई कित्तौक खासी ? बामण रै बेटां री आंतरयां चीकणी
होसी तौ आगोतर पुन ई है । भळै पाड़ोसी ई है ।

तौ, सेठ, सिराध रौ पागडी-बंध नैती दरायी ।

आज तौ जाणै पाचा भायां नै राम मिळग्यौ ! खूब
हंसै-खिलै !! उडीकै कद सिज्या पड़ै, कद जीमण जांवा ।

बाणा-धाणा नाख'र पूगा बगेची । छायी भांग । हुय
ग्या मतवाळा ! आंख्यां हीगळू बरगी !!

सिज्यां सू थोडा पैला ठप्प पूगा सेठ रै घरै । सेठ कैयौ-
माराज रसोई तयार है । साऊ टाळीजग्या । थे हाफेई पुरस'र
जीम लेवौ । हूं थोड़ौ काम मै हूं । रसोइयौ, हणै ई घरै गयी है ।

हमै तौ पांचू भाई इसा हरखिया कै मत पूछौ बात !
लागा थाळी भर-भर खीर गटकण ! नाखता गया ऊंडां कूवा-
मै ! खोल दिया सगळा ओरा-गूंभारिया ! बूटी-री तार मै
गटकग्या सगळी खीर !! कडाई मै, नमूनै दाखल, एक छोटी
डवोळी भरी खीर छोड़ दी ।

सेठ आंगण मै आयौ ! दखणा री पावली पांचा नै
न्यारी-न्यारी भुलाय दी ।

खाथा सू घरै दुरग्या ।

सेठ पिछोकडै मै बडियौ । आगै खीर कैवै म्हारै नैड़ा ई मती आवौ । सेठ री छकडी कम रैयगी !

अबै उएनै दोय वाता री सोच लागी । एक ती रसोइयै नै बुलाय'र खीर रंधावण रौ । बीजी पाचा वामणा रै पेट फाट'र मरण रौ ।

सेठ दूध सारू गूजरा मै आदमी दौड़ायी । रसोइयै नै तेढी भेजियौ ।

वामणा सोचियौ जीम तौ माल-मसोट'र आया, पण सेठ रौ पूरौ कस को आयौनी । सला करी कै आपांती पांचै भाई आंगण मै पसर जावां । मानै मेजौ सेठ रै घरै ।

सेठ तौ माय ई माय घणौ डरती हौ कै वामण पेट फाट'र मर नही जावै ! आदमी भेजियौ निगै करण । आगै आदमी जाय'र देखै तौ पांचै जणा आगण मे पसरिया पड़िया ! वामणी सेठ रै आदमी नै ठोकी गालचा कै म्हारै बेटां नै क्या खुवाय दियौ जिकौ अँ तौ लोथ पड़िया है ।

अठीनै भा ले घोटौ'र पूगा सेठ री हवेली ! कैयौ-सेठ ! म्हारा बेटा मरै है !! तै खीर मै क्या घाल दियो ? हूँ तौ कोटवाळी जाऊं हूं । तनै ब्रह्महित्यारौ पाप लागसी !

सेठ, भा नै माय बुलाय'र ऊंचा-नीचा समझाया । पग कपड़िया । हिडकी रै हाय लगायी ! कैयौ माराज-पाच पचीस ले जावौ । दवा-दारू करौ । हूँ ई वैद नै लेय'र पगो पग पूगू हूं ।

भा कैयौ— चंडाळ ! बाळ आघडा ई थारा पांच-पचीस !!
म्हारी तौ घर रौ घर डूबै है ! तनै पड़ी है रुपियां री !! हूं,
हणै रौ हणै जाऊं हूं राज मै ।

हमै सेठ हंगै अर बरै जे कार्ई किसी ई हुयगी तौ सैर में
काळौ मूडौ हुय जासी । राज मै घीसीजसां जिकै पाखती मै !

सेठ गळगळी होय'र, भळै भारा पग काठा भाल लिया ।
कैयौ— म्हारी लाज थारै हाथ है ! हू धरम सू कैऊं हूं खीर मै
कंई बैम करण जिसी जिनस का हीनी !!

भा तडक'र कैयौ— आघौ हो, फागडदा ! कार्ई गिलारी
कूदगी होवैला ! हूं तौ राजाजी आगै कूकसू !!

बाणियै मै घणी खोटी बीती ! लाई री धरा हालगी !!
घडी-घडी भा रै पगा मै पागड़ी नाखै !

छेकड पाच सौ रुपिया भारै पगा मै मेलिया । कैयौ—
अतौ ले जावौ । भळै दवा-पाणी रा बेसी लागै तौ हूं हाजर
हूं । राज-दरबार मै इण वात री ठा नही पड़णी जोयीजै ।
अबै म्हारी लाज थारै हाथ है, माराज ।

भा रुपिया लेय'र ठूका घरै । बेटा नै सगळी हकीगत
कैयी ।

बीजै दिन, दिन्गै ई बे पाचै भाई, लावण्यां गांवता,
घडा बजावता सेठ री हवेली आगकर निकळिया । कियां
जोर सू खैगारा अर फेरियौ मूछ्या ऊपर हाथ ।

सेठ बारै सामी आख्यां फाड-फाड'र जोंवतौ रैयग्यौ !!



४६- कुचके एी

बा मसखरा अर मजियोडा मिनखां री मंडळी ही ।
माया-मत्ता, मजब अर ममता सगळी बाता ऊपर टीका-टीपणी
होंवती रेवती ही । पण कदैई किणी रै मन मैल अर सळ
आवण रौ क्या काम ?

हां, सळ कइया रै पेट मै तौ हा ई । कारण कै वे जीभ
जोधा रै सागै पेट-पैलवान ई हा । पराये घरै पेट पूजीजता-
पीपळ पोखीजता, जणै बारै पेट रा सळ निकळता । इसी तौ
कई रै माथै मै खाज चालै जिकौई करै ? कूण इयानै नैत'र
चलाय'र करम मै भाठौ लेवै ? गाडै भरिये धान रौ नास
करावै ?

एक दिन मंडळी रा दोय मा'रथी माथौ लगाय बैठा ।
एक हौ सनातनी तौ बीजौ हौ आरिया-समाजी । आरिया-
समाजी कुचकेळणी की—

‘पत्थर पूज्या हरि मिलै तौ हूं पूजू एक पाड रे’

सनातनी कयौ— म्हासू मत खसियै ना ? म्हे, थां
आरिया दायी ऊपर-ऊपर ई को उडा नी । अरे अकल रा
दुसमी— कोई पत्थर नै ई पूजै है ! पत्थर तौ थारी समझ माथै
पड़ग्या !!

‘तौ थारी मूरती क्या है ? पत्थर कायनी ?

‘पत्थर है ! पत्थर नहीं, पत्थर रै मांय भगवान है !

आख्यां जोयीजै !! आधा रै तौ पत्थर ई है—

‘बुत परदा है, परदे मै छिपा और ही कुछ है ।’

‘चाल, इया ई सही । आगै सुण—

‘अजब हैरान हूं भगवन् तुम्हें क्यों कर रिभाऊं मैं ?

कोई वस्तु नहीं ऐसी जिसे सेवा मे लाऊं मैं ।

तुम्ही हो फूल में व्यापक तुम्ही हो मूर्ति मे भगवन् !

‘भला भगवान को भगवान पर क्यों कर चढाऊ मै ?

अबकळै सगळै ही-ही करण लागा ! कैयी— अबकै बाजी

मारली !!

भला विरोधी बीर हंसड़ रै बीच मै इसी छेड़खानी
कांकर बरदास्त करती ! चिघ’र बोलियौ— चोट्टा किठेई रा
इयां कैवतै बाकौ बळे है—

‘तुम्ही हो अन्न मे व्यापक, तुम्ही हो पेट में भगवन् ।,

भला भगवान को भगवान मे क्योंकर घुसाऊं मै ?’

इयां कैवै तौ पीडिया किठै सू अरोगै !

सुण’र सगळै जोर सूं हंसण लागा !!



४७- गोठ

फेर-बदल, जीवण में जरूरी हुवै है। लंबी टैम तांडि, एक ई सिरखै काम-धन्धै में लागै रैवण सू, जी उकत जावै मन माथै एक हलकी उदासी री पडदौ पड जावै। उण हालत में चित्त उडियौ-उडियौ रैवै। कई काम में जी को लागैनी।

किलरक अर मास्टर री जीवण तौ घणौ ऊवाय देवण वाळी हुवै है। अ लोक, लाई, थोड़ी-सी साती-थोड़ै-स मनोरंजन पैदा करण वाळै वातावरण नै घणै चाव सू जीवता-उडीकता रैवै है। औई, हाल साहितिक जीवां री हुवै है।

छोटी-सी टी पालटी-छोटी-मोटी गोठ इणां रै मुडदै-मुरभायै मन नै, एक उमंग-इसी ताजगी-इसी उछाव दे देवै है, जिकौ इणा नै थोड़ै समै ताई फुरतीला अर जीवटवाळा बणाय देवै है। घणांडि अ उपाव, उणानै मागा पडै है; लाया नै आगे जाय'र मिळै ई क्या है- गिरिया-तिणिया टक्का। तौई, मन री आ भूख, जरा-सी तगाई भोग'र सात हुय सकती हुवै, तौ वे खुसी-खुसी भोगण नै तयार हुय जावै।

तौ, इसी तरै री एक छोटी गोठ री तजबीज श्री ..'क' रै धरै हुई। केई मास्टर अर केई साहितिक जीव भेळा हुया। सगळा में चोखी पटै। पण धधै में फसियै रैवण रै कारण आपस में मिलणौ-भेटणौ समैपायकई बणै। आज, गोठ रै मिस सू सगळै एक जागा भेळा हुय'र गप-सप अर हंसी-ठट्टै सू जी राजी कर रैया हा!

जीमण री बेळा, लौत-त्रपत अर थूक बिलोवण री पिरथा, म्हांरी संसकिरती मै कायनी । पण पच्छम रै परभाव सू म्हां, म्हांरौ औ गुण छोड़ दियौ । म्हे ई, इण मौकै ऊपर दांत-घसाई करणी चालू करदीवी ।

हां, एक बात कैवणी भूलग्या । म्हांरै साध्यां मांय सू, घणा जणा री धरम-पतनियां सागै ही ।

मिनख तौ, फेर ई, आवता-जांवता, बीजां सू मिळ-भेट लेवै है । लुगाया रै तौ घर भली अर बे भली । तौ, आज लुगायां, लुगायां सू हंस-बोल रैयी ही !

इण कारण गोठ रौ महातम बधग्यौ हौ ।

पातळ लागा । पुरसारौ सरू हुयौ ।

एक— दूबैजी रै च्यार लाडूवां सा क्या होसी ? पुरसारै नै पेट रौ घेरौ तौ देखणी जोयीजती हौ !

दूजा— न्याव तौ सरमाजी सागैई को हुयौनी ।'

तीजौ— क्यों ?

चौथौ— आ बात ई समभावण पड़सी क्या ? सरमाजी कैवै तौ समभायदू ।

‘(हंस’र) हू क्यौ पालूं हूं ?

‘बात आ है कै सरमाजी रौ मूंड़ी तौ सुई सौ है परा पेट……

‘कूई सौ है ।’

सगळै हा-हा कर’र हंस पड़िया ! सरमाजी बोलिया— अरे भाई, थे किसा फूल सूंघी हौ ?

‘तौई, थांरी रामात थां खने ई है !

इत्तै मै दूबेजी सी-सी करता कयौ— अरे राम रे, मार
झाला ! मिरचे ती

बात बोट'र राजस्थानी मितर हस'र कैयौ— थोड़ा
हाँलै, खनलै कमरै मै लुगाया वैठी है ।

‘तौ क्या हुवा ?’

सगळै हसिया । दूबेजी सी-सी करता बोलिया— फजूल
ही-ही ई करते हो । मिरचे क्या ती . . .

ठैरौ-ठैरौ, कैय'र भळै सगळै टी-टी हसण लागा !

एक जणौ माडाणै हसी रोकती बोलियौ— दूबेजी इत्ती
तौ सतोमत राखी कै आगलौ आखर बोलिया कोयनी ।

‘बोलता तो क्या होता ?’

भळै हा-हा-ही-ही हुई ।

दूबेजी थोड़ा चिघ'र बोलिया— थारौ सबद-कोस कोई
न्यारौ होवैला ? आगलौ आखर बोलन से क्या अनर्थ हो
जाता ?

‘सबद-कोस तौ घणौई एकईज है पण, था यू पी.
सी. पी वाळा सबदा रौ अरथ थारै खानलौ ई लिखियौ है ।
म्हारै पासलौ छोड दियौ । हिदी नै राष्ट्रभासा बणावणी है
जणौ अठीनलौ ई अरथ लिखणौ पडैला ।

‘कोई साफ उदाहरण देक'र बताओ ?’

‘अटका’ रौ अर्थ लिखियौ है, ‘जगन्नाथजी का प्रसाद ।’

‘नही तो ?’

‘पण, म्हे, जिण बरतण मै परसाद राधै है उण रा
चार दूक हुय जावण री किरिया नै कैवा हा ।’

‘और ?’

‘ ‘अभ्यागत’ रौ अर्थ लिखियौ है ‘मेहमान-अतिथी ।

‘है ई औ ईज ।’

‘जी नहीं । म्हे ‘अभ्यागत’, ‘निकम्मे’ नै कैवां हा ।

‘(हस’र) थे तौ ‘घोड़ै’ नै ‘गध्धौ’ कैसौ ! थारै कैयां कोस थोड़ै ई बदळ जासी !!’

‘अर थे ‘ऊंट’ नै ‘हाथी’ कैसौ तौ कोस बदळ जासी, क्यों !’

‘इसा उदारण तौ हर भासा रै कोसां मै मिळ जासी ?’

‘बे एक प्रांत रा कोस कैयीजसी । सरबदेसी को गिणीजैनी ।’

‘आखर, थे चावौ क्या हौ, साफ ई कौनी ?’

‘म्हे चावां हा, कोस बणावती बेळा सग प्रांतां रै विदवाना नै लॅणा जोयीजै । जगै ई एक सबद रा सगळै अर्थ दिया जाय सकै है ।

‘हां, आ तौ जचती बात है । पण.....’

‘पण भळै क्या ?’

‘आ कै थे म्हारै ‘ती ..’ कैणै पर आप लोग क्यौ जोर सूं हंसिया ? क्यों मनै आगलौ आखर बोलण सू मना कियौ ? एक जगै दूबेजी रै कान मै ‘ती ..’ मै आगलै आ र रै

जुड़ण सू बणतै सबद रौ अर्थ बतायौ ।

हमै तौ दूबेजी— राम-राम, कैय’र हंस पड़िया !

४८— हरताळ

मिनख अर समाज री दसा मै चढाव-उतार आंवतौ-जावतौ ई रैवै है ।

लिखमी बधियोडी का रैवैनी । बा तौ चंचळ है । आज अठे तौ काल बठे । कदैई निरधनिया धनवान तौ कदैई धनवान निरधनिया ।

सेठ मोवन रौ घराणौ, एक वखत, थुथकारौ घालण लायक हौ । लिखमी अगाथिया-पगाथिया रुळती ही । आगा दिया पाछा आवता हा । हरचन द्वारा लागोडा हा । मन माफक खावण-पीवणौ मन माफक पैरणौ-ओढणौ अर मन माफक ई मौज-मजा माणतौ हौ । घररा तौ क्या, बांरा नोकर-चाकर अर हाजरिया ई धापता-फाटता हा । टाबर-टूबर, घर में रामजी रौ दीन हौ । घर हंसतौ हौ । धन बरसतौ हौ । राज दरबार मै माण-काण हौ । समाज मै घणी पूछ हौ ।

पण, कैनै ठा, काकर चाख लागगी । माया मारगै लागगी । ठाठ-बाठ, नाठग्यौ । माण-कारण फीकौ पड़ग्यौ । क्या तौ लोक चलाय'र मिळण-भेटण आंवता अर क्या छीपा लेवण लागग्या । एक लिखमी क्या गई सगळी बातां मै ई श्री उतरगी ।

पण सभाव मै फरक काकर पडै ? वासनावां-कामनावां
कियां कमळीजे ? तिसणा री तेजी किया मिटै ? छोट
लियोडां सू गरीबी मै गुजराण कांकर हुवै ? घणीई फूल र
जागा पांखडी मै ई संतोस करलेवै । पण पांखडी तौ जोयीजैनी
बाई फेर फूलरी ?

तौ, सेठ मोवनलाल, एक इसै मिनख री खोज मै हौ
जिकौ पीर, बबरची, भिस्ती अर खर रौ भेळीई काम दे देवै ।
खनै टकां रै नाव ऊपर टोटौ । जणै किया काम सधै ?

छेकड़ संजोग बणियौ । म्हारै मौलै मै एक बोळघंट
हौ । जाबक बोळौ घुन । सैना सू समझै । घर मै लाई रै
रोट्या रा फोड़ी । बोळघंट नै काम-धंधे माथै कूण राखै ?
दिन-भर खपत करणियौ भळै जोयीजै । जणै बोळै रौ सरीर
बैरी सैन माफक हिलै-डुलै ।

सेठ रै टका को हानी । इणरै रोटी का हीनी । पाढौ
ढूकग्यौ । सोनौ अर सस्ती । जिसडै नै तिसडौ मिळग्यौ ।
सेठ रै खपत रै रूप मै बस्ती हुयगी । सैना सू समझाय'र
चौवटै सू साग-पात अर सबदौ मगवाय लेवतौ । बोळौ
रसोई ई कर देवतौ । माया-बाया कर देवतौ । सनेसा बाड़ी
भुगताय देवतौ । जणै सेठ रै तौ घणै काम रौ । रोटी सट्टै
क्या भूंडी हौ ?

एक दिन, सेठ नै, हरताळ मगवावणी ही । हमै बोळै घुन नै कांकर समभावे ? छेकड सोचता-सोचता सेठ नै रस्ती लाधौ ।

दानखानै मै टगियोडी हर-गवरी री तसबीर उतारी । बोळै रै सामी धरी । आगळी हर पासी करी । बोळौ जोर सू बोलियौ- हर ? अबै सेठ दोया हाथा सू गीत गाय'र ताळ लगायी । बोळघंट कैयौ- ताळ ? सेठ च्यारानी फैंकी । बोळै दुगदुग सामौ जोयौ । सेठ च्यार आगळचा देखाई । बोळै पूछियौ- च्याराना री ? सेठ नस हिलाई । बोळघट बात नै पक्की करण सारू दुसराई- हर ताळ-हरताळ, सेठ नस सू हां कैयी । भळै पूछियौ- च्याराना री ? सेठ हां री सैन करी ।

बोळौ भाज'र भट चौवटै सू च्याराना री हरताळ ले आयौ ।

४६- 'य'

रामलौ अर गिगलौ दोनूं चंट अर चलती रकम । दोनूं एक बीजै रा सिर खावणा । दोनू सूरज रै बारकर फिरियोडा ।

रामलै रौ भतीजौ हौ सुकराचारज । काकै बैनै चौपगौ करण सारू घणी ई चेस्टा करी पण बात पार को पडीनी ।

किठई थोडौ आगळी रौ टिकाव होंवतौ, तौ लोग भांजक लगाय देवता कै छोरी काणी है । बणती बात बिगड़ जावती ।

मंगळू रै अठै सगाई री बात पक्की हुयी । पण किणी बैनै खड़क देदी कै छोरी तौ काणी है । बै, रामलै ने कैवाय दियौ कै थारौ भतीजौ दुनिया नै एक आंख सू देखै है, मा'तमा है । म्हारी छोरी मा'तमा सुकराचारज रै जोग कायनी !!

अबै करै तौ क्या करै । अठीनै छोरी बरसां मै बडौ होंवतौ जावै, बठीनै रामलै री चित्ता बधती जावै । मांय, डवकौ कै काणा नै कूण छोरी देसी ?

अबै सुणौ गिगलै री बात । बेमाता बैरै कान मै कैय दियौ हौ कै बेटा थारै जिसी अकल कई मै कायनी ! इयै रै ही भतीजी, रूप में तवै रौ ऊंधौ पासौ । एक ई टाग सू ऊभी होय'र पति पावण सारू तप करती !!

गिगलौ मर-पच लियौ, पण, छोरी सारू बीन को ढूकौनी । जिठै बात चलती उठै गिगळै रा दोखी भागौ कर देवता कै छोरी खोड़ी है ।

छेकड़ उथप'र, अबकी बार छेकडली चेस्टा करण सारू
औ घर सू दुरियो ।

'भाग फूटोडै नै करम फूटोडौ सौ-कोसरी अबळाई
खाय'र मिळ जावै ।'

तौ चौभाटै माथै औ दोनू पूत टकरिया । 'जैरामजी'
हुई । नाव-गाव पूछिया । एक जणै, बीडी रौ बंडळ काढियौ ।
बीजै तील्या री पेटी । दोये लाग़ा धूवौ छोडण । दोये सोचै'कै
बात काकर टोरा ?

छेकड़ गिगलै धूवौ काढतै पूछियौ— आगै सिध जावौला ?

'देखा, भाग किठै गोता खुवावै ।'

'क्यो, इसी काई आपदा है ?'

'काई बतावा दुनिया री रगत'

'हा-हा, कौनी सकौ क्यो करौ हौ ?'

'दुनिया री रंगत ई जावक बदळगी । लोका री मती ई
ऊधी हुयगी । देखौ, म्हारै सतरै बरसां रौ भतीजौ है ।
देख्या भूख भागै । हाडे-गोडे पूरौ । गाव मै सगळा सू
सिरै भणियोडौ पण'

'पण काई, कौ तौ खरी ?'

'क्या कैवा, वै खातर टाबर को मिळैनी । वैरी
भागौ कर देवै कै छोरै मै आ कसर है, वा कसर
है ।

'असली बात काई है ?'

‘कई नही सा । आख दूखणी आई । डागदरा आंख आडी पाटी बांधी है । खोलण री मना कीवी है ।’

‘आ तौ कई बात कोयनी ? चिंता मती करी । बैरी-दुसम्या री मूडो काळो होसी !’

‘कद होसी ? हणै तौ चिंता सू म्हारो काळो हुय रयो है ! खाणो-पीणो हराम हुय रयो है ! म्हारै समाज दीसिया डूवगी बात !!

‘इण मै काई फेरसार है ! डूवोड़ीज है ! जदई तौ थारै जिंसा सैणा नै फोड़ा पड़ै है ! देखौ, बैरचा री बात तौ खैर जावणदौ ?’

‘नही-नही, कौ क्यौनी ?’

‘क्या कैवा, दोस कई नै कोयनी ! दोस आप रै करमां नै है !!’

‘तौ कैवौनी, म्हांसू क्यो छानी राखी हौ ?’

‘म्हारी भतीजी रूप री रंभा, गुण री लिखमी है ! पण.....’

‘पण काई ?’

‘बैरी भागौ कर देवै कै बा खोडी है । असल मै बात आ है कै वा ईता री जायोडी है । गोदीसू नीचे काकर उतारा ! घणी दोरी देखी है ! हू तो कैवू हू भागा करणियां रौ नास’

‘हुया बिना कदैई टळै है । जरूर होसी !! आप चिंता छोडौ । (मुळक-टुळक’र) थारै जचै तौ म्हारै भतीजै’

‘(बात बोट’र) अरे सा, इसा म्हांरा भाग किठै है
जिकौ आप सिरिखा सगा.....’

‘ओ तौ आपरो मोटापणौ है ! म्हे तौ आपरा चाकर
हा !’

‘आ किया हुवै ? आप म्हारै माथै रा मुगट, सिर रा
सेवरा हौ !

‘तौ जणै सगपण पक्कौ हुयौ ? आप म्हानै छोट सू
मोटा किया !’

‘क्यो म्हानै लजखाणा घालौ हो ? भला, म्हारी
क्या बिसात जिकौ डूगरा नै छैया करा !’

‘जै रामजी री सा ।’

‘जै रामजी री सा— जै रामजी री सा ।’ रामजी ! जान
धूम-धाम सू लाया भलो’क ?’

बीन रै आख ऊपर पाटी बधियोडी बीनणी काकै
री गोदी मै । फेरा हुया । मनोरथ सफळ हुयौ जाण’र रामलै
भतीजे रै कान मै होळे सी’क कैयौ— ‘जुग जीतियौ रै बेटा
काणिया !’

गिगलौ सुण’र हसियौ, कैयो— ‘म्हारी बाई पगे
हालै जणै जाणिया !’

दो घर डूबता एक ई डूबौ !!



५०- बत ऊं

म्हारा देस— भारत बरस, एक विसाल अजबघर है ।
जिठे तरै-तरै रा नगर, तरै-तरै री भासावा देखण नै मिलै
है । कदैई-कदैई भासावां रै फेर सू अर्थ री इनरथ हुय जावै
है ।

बीकानेर री बात है । एक गुजराती अफसर कोट गेट
बजार में पसारी री दुकान आपरी जोयीजती जिनस लेवण
गयी । जै राम जी री कर'र बै पसारी नै कैयौ— जल्दी से
पाव भर हिरमिच दे देना तो ? पसारी, जिनस भुल्लावणियै
सामौ जोयी । बी फट्ट ई ठूंगे मै जिनस तोल'र घात लायी ।
पइसा देवण सू पैला, अफसर ठूंगे री जिनस देखी । इचरज
सू बोलियौ— भाई, क्या मागा क्या दे दिया ! जरा आंख
खोलकर देखोना यह हिरमिच है ॥

पसारी जिनस देख'र बोलियौ— भाई साब है तो
हिरमिच ई । म्हाने आख खोल'र देखण री कैवौ हौ, आपई
जरा आख खोल'र देख लेवौ ।

अफसर ही चिडथियौ अर बल्लतोड़ । बोलियौ— मुझे
उल्लू बनाते हो ! जैसे मै नया ही सौदा लेने आया हूं ! कैसी
बात करते हो !! चीज की बेचीज तो मत दो ?

पसारी धीरजवाळी हौ कैयी— बाबू साब अबै इयै रौं
निरणी कृण करै ? थे इयै नै हिरमिच को बतावौ नी । म्हे
बतावा हा । राड सू बाड भली । हाल पइसा तौ दियाई
कोयनी । जिनस पाछी देय दौ ।

बीजी दुकान, गयौ तौ उठैई आई हकीगत हुई । तीजी
गयौ तौ बै तीजी ई सुणाई- कै आईज हिरमिच है, विकरी
री बेळा माथी ना लगावौ ।

खिज'र अफसर तौ पाधरौ घर रौ रस्तौ लियो ।

दपतर मै, बै, औ किस्सौ सुणायौ । अठै रे दूकानवाळा
नै अज्जड अर मोथा बताया ।

म्हा पूछियौ— थे क्या चावौ हौ, म्हे ई को समझिया नी ?

बा चिघ'र कैयी— क्या नहीं समझे ! आपरै गूजै माय
सूँ एक नग जवहरडेरौ काढ'र देखाय'र कैयी- यह चाहता हूँ ।

म्हे सगळै जोर सूँ हसिया ! कैयी-इयै रौ नाव
'जवहरडै' है हिरमिच' कोयनी । अबै तौ बो ई चकरीजियौ,
बोलिया-क्या कहते हो !

म्हे फेर हसिया । बो बोलियौ-हम गुजरात में इसको
'हिरमिच' बोलते हैं !

म्हा कयौ— हिरमिच तो लाल रंग री होवै है । पोतण
रै काम आवै है ।

इणी तरै री एक बीजी बारदात सुणौ । बठै हाथापाई
री नौबत आयगी ही ।

हां, तौ एक राजस्थानी भाई किणी काम सूं लाहोर पधारिया ।

मकान रै सामै, सड़क माथै, बां, एक जणै नै मा टोकरौ धरियां ऊभौ देखियौ । पूछियौ— इसमें क्या है ? टोकरै-वाळै उथळौ दियो— ‘बताऊं’ । जन्टरमैन कैयौ— बता तो भला ? टोकरैवाळै भळै कयौ— ‘बताऊं’ ।

जन्टरमैन साब, थोड़ा ठेर’र बोलिया— अजब आदमी है ! खड़ा मुंह क्या ताकता है, भट बोलना ?

‘हजूर, ‘बताऊं ।’

‘कब का बताऊं-बताऊं बकता है, । बताता !

‘साहब बताऊं ।’

‘अबे उल्लू, क्या कल बतायगा !

‘कह तो दिया ‘बताऊं ।’

जन्टरमैन रै इत्ती खटाव किठै ! चिघ’र रीस में कैयौ-बताता है तो बता वरना चलता बन ।

टोकरैवाळौ ई उथपयोड़ी हौं । गळौ फाड़’र बोलियो— बताऊं-बताऊं-बताऊं ।

नहीं मानता हरामजादे, मुझसे मजाक ! कैय’र साब बैरे एक थप्पड़ जमाय दियो !!

टोकरैवाळौ पंजाबी में बड़बड़ करती, आंखियां चढ़ाय’र संभियो थप्पड़ रौ जबाब, मुक्कै सूं देवणनै !

खनै सू वैंवतै एक भलै मिनख टोक'र कैयौ— अवे,
क्या करता है ?

टोकरैवाळी बोलियौ— साले ने चाटा जो मार दिया ।
बाबूजी वैनै समझाय'र बोलौ राखियौ । जन्टरमैन नै पूछियौ—
वात क्या है ?

साव कयौ— अजी कुछ नही जी । इतनी देर से पूछने पर
'बताऊ-बताऊ' बकता है और बताता नहीं ।

भलौ माणस हसियौ । कैयौ— इसमे न आपका दोष है
न टोकरेवाले का । यह तौ भाषा की भिन्नता की करामात
है । हम पंजाब मे 'बताऊ', बैंगन को कहते हैं ।

इयां कैय'र वा, टोकरै ऊपरलौ कपड़ी आघौ कर दियौ ।
हमें मामलौ साफ हुयग्यौ ।

म्हारा जन्टरमैन साव लजखाणा पड़'र टोकरैवाळै सू
माफी मागी । भलै माणस नै घणा धनवाद दिया । भूगड़ौ
मिट्यौ ।



५१— डौढ़ सैणौ

गळीवाळा बैनै 'डौढ़ सैणौ' कैया करता । रंग मै तवै रौ सागी भाई होवण सू, केई बैनै कागली कैवता । सभाव ई कागलै सू मिळतौ-जुळतौ ई हौ ।

'आप कानून घणा छाटतौ । बात मांय सू बात काढ़तौ । सुणनिया री खोपड़ी खाय जावतौ ।

भायला-भपेला, मजाक मै कैवता— आज थारै घरै जीमसा । जणै, आप, कदैई तौ मनियै री मा घर मै कायनी अर कदैई बैरै हाथ लगावणौ कोयनी कैय'र साफ कोरौ निकळ जावतौ । टाळ बताय देवतौ ।

पण, आप घणी बार जीमण री बेळा भायलां रै घरै पूगण मै नागा को करतौनी । कैवत है'क— खीरा मेली खीचडी, टीलौ आयौ टच्च ।' आ, बै ऊपर सांगोपाग घटती ही ।

भायला हंसी मै कैवता— म्हे तौ जीम चूका, चरणू करं हा, तौ उथळौ देवतौ, कृण थाने पालै है, करली चरणू । आप डचियै गोधं दायी धीगारौ, धस'र-थाळी मै हाथ मारणौ सरू कर देवतौ !

सागीडौ जीमण रौ तौ बैनै जी सू सौक हौ ।

भाग सू लुगायी इसी मिळी जिकौ बिडदाय-बिडदाय'र बैरौ उछाव वधावती रैवती । कैया करती— परायै घरै जीमौ तौ कोरौ नांव ई मती किया । इसा डट'र जीमिया करौ जिकौ जीमावणवाळै री ठा पड़ जाय ! बाख फाट जाय—

कंथा ! इसडौ जीमजे पेट फाट मरै,
राड हुयी रौ धोखी नही, पर घर हाण करै ।

आप ई, जीमण मै ओछी को उतरतौ नी ! पेट मायला
सगळै ओरा-गूभारिया भर लेवतौ । घरै पूग'र विछाणा विना
विछाया ई, शवासण लगाय'र लबौ पड जावतौ जगै बहू
समझ लेवती'कै आज पति-परमेसर जीमण-जुध मै 'जीत'र
आया है ॥

एक बार इसी बीती जिकौ लैगै रा दैणा पड़ग्या !
लोभ सू गोदाम मै, इत्तौ माल भर लियौ'कै दसू वारणा
ढकीज'र सास ऊचौ-नीचौ आवण लागौ । पेट ढोल बण'र
नगरै दाई बाजण लागौ ! 'अरे राम ! हमै मरियौ-हे राम
मरियौ रे ॥

भलौ हुवै, लाई, धरमारथ दवाईखानैवाळै वैदजी रौ,
जिका री दवाई सू, घणखरी वायु नीचलै बारणै सू निकळ'र
अकास मै जाय मिळी । पण सागै ई बध खुलग्या । एक-दो-
तीन-च्यार कर'र, इक्कीस दस्त सागैई लागा ! कई दिना ताई
बध खुलिया ई रैया— मार दस्त ऊपर दस्त ! आख्या बैठगी !
मूडौ निकळग्यौ । सरधा टूटगी । माचौ भलग्यौ !!

वैदजी कैयौ— भाखफाटी, हवा खाया करौ । आ बात
आपरै हाडो-हाड जचगी ।

भोर हुयौ । चिड़्या चक-चक करण लागी । आपरी
नीद उघडी । डागलै सू नीचै उतरियौ । कई सोचण लागौ ।
डौढ़ सैणप मगज मै चक्कर काटण लागी ।

मन में विचारण लागी— वैदराजजी कैयौ हौ— 'हवा खाया करौ ।' 'हवा लेवौ' को कयौनी । तौ, हवा खावणी है, लेवणी तौ कायनी । बारै जावण री तौ सगती कायनी । डागळै चाला । ऊपर सुध्द हवा आसी ।

भोर री फूल-ठड पडै । इयै डागळै जाय'र हवां खावण सारू बाकी फाड दियौ ! सरीर हौ जाबक कमजोर, ठड सू छाती जड़ीजगी ! जोर रौ जोखाम हुयग्यौ ! अर सिज्या नै चढग्यौ जोर रौ ताव !!

म्हा भायला नै ठा पडी कै कजळूजी माचै मै पड़िया है । सगळै सुख पूछण गया ।

आगै देखा तौ कजळूजी तौ होळी रा सांग बणिया बेठा है ! माथै ऊपर एक लबौ मैलौ ऊनौ टोपलौ जिकै माथै छुरंगौ । कबर मै डौढ हाथ रौ फाटीं पुराणौ गमछौ लपेटियोडौ, रंग रातौ राजा हाई ! जाणै माचै माथै साख्यात, कोई लगूर बैठौ हुवै । कसर-कसर पूछ री ही ! भेस देख'र, म्हां माडाणै हंसौ रोकियौ !!

म्हा पूछियौ— तबियत काकर है ?'

'मर रैयौ हू ।'

'हुयौ क्या ?'

'जो खाम बण'र छाती जड़ीजगी ।'

'मीडकै नै ई जो खाम !'

'फोट थानै दुष्टा ! हूं तौ मर रयौ हूं । थानै रौळ सूभी है !

क्या करा म्हे ? 'कैमरौ सागै लाया कोयनी, नयी ती '

'नही तौ करम फोडता ! देखौ दुष्टा नै मजाक सूभी है !!

कजळूजी, सगळा सू, सवायौ म्हारी विसवास किया करतौ हौ । मै पूछियौ— मनै तौ बताय दी क्या कोतक कियौ ? काकर बुखार आयौ ?

बो बोलियौ— इया सगळा सैताना नै बार काढ दै तौ बताऊं ।

सैतान सोरे सास उठै सू जावण वाळा थोड़ै ई हा ! कमरै रे असवाडै-पसवाडै लुक'र ऊभ ग्या । कजळूजी मूडौ फाड़'र हवा खावण री बात कैयी । हमै तौ मनै ई जोर रौ हंसौ आयौ !

इतै ई मै बार सू आवाज आयी— भळै बाकी फाड़'र हवा खाये, भायला ! सागै ई सुणीजियौ जोर रौ हंसौ — हा-हा-हा ही-ही-ही ॥

कजळूजी लजखाणौ पड'र मुळकतै कैयी— सगळै लुच्चा वळै है ! बदमास, बारणौ रै चिपियोड़ा कान लगाया सुणता हा ! फेर रजाई सू मूडौ ढक लियौ ।

म्हे सगळै सारै मारग हसता-हंसता घरे आया !



५२- दाढ़ी ऊपर टैक्स

जमानौ बदल्यौ, रंग-ढंग बदल्यौ, भेस बदल्यौ
भासा बदल्यौ, मन बदल्यौ, मानतावा बदल्यौ, सँसकार
बदल्यौ धरम रौ सरूप बदल्यौ अर बदल्यौ मोल तोल
करण री निजर रा आधार । पण आ सगळी उथळ-पुथळ
घणखरी सैरा मै ई हुई । गाव इणा सू घणी बाता मै अच्छूता रैय्यौ ।

म्हांरा गावा मै हाल ई जूनी बाता अर इसा भोळाभाळा
मिनख मिळे है जिका नै बदलियोई जमाने री हवा ई का
छीपी नी ।

म्हांरौ लक्खू जाट इणी तरै रौ जीव ही । किणी
काम सू माड़ाणी सैर रौ मूडौ देखणी पडियौ । अठै रौ ढंग-
ढाळी अर जिनस-पत्तर नै आख्यां फाड'र जोवै !

बा दिनां मै फोनू बापरिया ई हा । सगळा नै, इयारौ
घणी चाव ही । जागा-जागा फोनू बाजै ।

लक्खू एक चौक माय सू निसरियौ । तौ क्या देखै है कै
लकडी री चमचमावती पेटी जिण ऊपर एक मोटौ हाँकड़ौ
लागौ है, रै बारकर केई जणा बैठा है । उण पेटी मायसू
मिनख जिसी बोली आय रयी है !

लक्खू देखियौ औ भलै क्या कोतक है ! बौ ई टुळक'र
खनै जाय ऊभौ । लाई ऊचवै भरीज्यौ कै रावौ क्या है !
पेटी माय मिनख किया बोलै है ! इत्ती छोटी पेटी मै बड़ियौ
काकर ! बड़ियौ तौ मायौ काकर ! मायौ तौ जीवै कांकर !

हमै क्या करै ! लाई रै गतागुम मै का आयानी ! खनै
ऊभै एक मिनख नै पूछियौ— औ भ के सांगौ है ! भले भाई-
भले !!

‘पेटी में भूत बोलै है !’

‘साचे ई !’

‘तो कूड थोडै ई ?’

‘बडियौ काकर !’

‘मितर सू ।’

‘इण पेटी रा के दाम लागै है ?’

‘सौ रुपिया’

‘समझ को पडी नी, कित्ता ?’

‘अरे जट्टू पाच बीसी, समझियौ क ?’

‘समझ्यौ । दाम बोळा लागै है । चीज तो अँडी है, भले भाई भले !’

लक्खू आगै वधियौ । सैर में मसकरा मोकळा हुवै है । लक्खू नै देख’र एक जराँ रै मन में चुलबुली चाली ! बोलियौ- न चालियौ अर लक्खू री दाडकळी भालतौ ई हुयौ ! पछे धमकावता बोलियौ- ठैर । आगै किठै वधै है !’

लक्खू चौकळीज’र कैयौ- क्यू ! तेरी के लियौ ।

‘आटी बोलै है, तनै ठा कोयनी !’

‘क्या की ?’

‘औ घास क्यू बधायौ !’

‘म्हे गाववाळा दोडी रखावा हा ।’

‘रखावी तौ ही, पण इण री भार हुवै है नी ?’

‘मेरे पर, तो तन्नै के ?’

‘तेरे पर नही सडक माथै । सरकार इण पर लाग लगाय राखी है ।’

‘अरे भाई-अरे भाई— गांव’.....

‘गांव-फांव हूं को जाणू नी ? देखलै, तनै कोई दाड़ी-वाळी बेवतौ दीखै है ?’

लक्खू निजर पसार’र जोयौ तौ बैनै, निर मुच्छिया,
अठै लावौ ! काजळरै सिलकियै जियां, काजळ री बडी टीकी
जियां, अर कोई-कोई बट घाल्योड़ी मूछावाळा मिनख तौ बेवता
दीसिया परा दाड़ीवाळौ एक ई को दीसियोनी । जणै लक्खू रै
जची कै वात तौ साची है ।

वौ लाई हाथ जोड़’र डरतौ वोलियो— अबकाळै तौ
छोड़दै पछै हूं मूंडा लेसू । मै तौ गाव रैऊं-हूं, ठा को हीनी ।

‘ठा को हीनी कैयां छूटकी को हुवैनी । राजकाज है,
काढ रुपिया ?’

‘कित्ता’क ?’

‘दो बीसी ।’

‘इत्ता मेरे खनै कठै पड़िया है !’

‘जणै चाल कोटवाळी अर मूडाव दाड़ी ।’

‘अरे नही भाई । राम-दुहाई, मनै कोटवाळी मत लेजा !

(डरते-डरते, आंसू नाखतै) मेरा हाड फोड़ गेरैगा !

आ दाड़ी तूई भला’ई कतरलै !!

सुणनियां सै हंसण लागा ! लक्खू रै पड़ी ही जीव री !
एक भलौ-माणस बोलियो— क्यों संतावौ ही रे, गरीब नै ?
जावण क्यों दौनी ?

लक्खू रौ पिडौ छूटियो, अर बौ-तौ छूमितर हुयग्यौ !



५३— मैमसाव रौ फ दर

जिका रौ मेस वानै ई छाजै । जिका री भासा वानै ई ओपै । कोई कित्ती ई पराई भासा भलाई भण ली, पण, जिकै री बा मातरी भासा है उण रै जोड़ै कदै ई को पूगै नी । मातरी भासा मै लिखियोडा लेख, मातरी भासा मै दियोडा भाखण, मातरी भासा मै पिरगट कियोडा भाव आपरै देस भाया रै मना मै सोळै आना उतरै । इसा पराई भासा मै पिरगट कियोडा कदम काळ मै ई सोळै आना तो क्या आठाना— दो-च्यार आना ई पल्लै को पड़ै नी ।

बिबेकी तौ, आपरै भाया सू, मातरी भासा मै ई बोलै । पण डौढ-सैणा, अधबूळिया, फीगरियोडा सान देखावणिया मिनख बिबेक्या सू गिणती मै मोकळा मिलै है । जिकै घरवाळा सू ई पराई भासा मै बोलण नै बडपण अर सान समझै है ! इसा मिनख मातरी-भासा रा सतरु हुवै है ! अर उणारी ऊनती नै लारै धकावे है !!

म्हारै राजस्थान मै इसा मिनखा री कमी कोयनी । कमी क्या बीजी जागावा सू बेसी है ।

सैणा बजै जिकारी अकल निकळियोड़ी दीखै ! आपरै घरवाळा सू, भाया सू मितर भायला सू बोलती बेळा वे 'हम' 'तम' छाटियै बिना को रैवैनी ! जाणै लाई यू पी. सी. पी. मै जिलमियोड़ा होवै ! अबार पाधरा ई उठै सू आया हुवै !!

केई तौ बीच-बीच मै अंगरेजी छांटण लागै पाखती मै !
बीजी जागावां रा लोक, इयां को करैनी ! इसा मिनखां नै
मोथा-डफ्फा समझै ! मांय ई माय हंसै !

औ रौग दफतर रै बाबुवा मै घणौ मिळै । अर बारै
सतसंग रै परभाव सूं चपरासी ताई अछूता को रैवैनी !

इसी ई, एक नजीर अठै लिखी जावै है ।

म्हारै दफतर री साब, काळी साब को ही नी, गोरी ही
पण तौई हिदी नही बोलती-समझती हुवै इसी बात का हीनी ।
पण ठा नहीं, किसनै चपरासी नै बैम हौ कै साब हिदी समझै
कोयनी, कन बी आपरी सेखी अर चतराई जतावण सारू,
साब सू बात करती बेळा, बीच-बीच मै अंगरेजी रै सबदा रौ
उटपटांग पिरयोग कर लेवतौ हौ !

संजोग इसी बणियौ, कै लाई मध्वै चपरासी रौ सुसरी
समायग्यौ । बी दफतर को आयौनी । साब री हौ बी अरदली ।

साब पूछियौ— किसना ! मग्गा किडर ?

किसनै हडबडाय'र उथळी दियौ— हजूर ! मध्वा की
मैमसाब का फादर मर गया है ।

साब किसनै रै सामी आंख्यां फाड'र जोयौ । पछे मूडै
आडौ रूमाल देय'र हसतौ-हसतौ कमरै मै बड़ग्यौ !!

५४- मास्टरजी

धरम रा बीज किसा'क हुवै है, किनी मिट्टी जोयीजे, जड ऊडी जावै के ओछी, किर्तीक विन्तार हुवै, किण तरै री खाद'र सीचाई जोयीजे वा सदा हरी रैवै है कन मूक जावै, किण तरै रा पत्ता-फूल-फल लागै, इया मगळा मवाला नै केन्द्र बिंदु मान'र, मानवी बुद्धी अर संसार बा मत-मतांतर जुगा-जुगा सू बार कर चक्कर काटता ग्राय रया है ।

पण मास्टर सोवनलालजी री बहू री बुद्धी री फेरी अठै ई ठभ'र आगे का बधती ही नी, क 'धरम री जड रादा हरी रैवै है ।' कैनै दिया सू धरम और कैनै दिया सू पुत्र री जागा पाप हुवै है अर्थात् कूण पात्र अर कूण कुपात्र है, इण बाता सू वैनै कई मुतलव को हौनी । वा, तौ, मागणिया नै, धरम रै नाव ऊपर दिये ई राखती ।

मास्टरजी री घर हौ मभ चौक में । लुगाई भलै भाग सू मिळी धरमात्मा । घर में मगता री बाढ ग्रायगी ।

छुट्टी रै दिन मास्टरजी घर में बैठा हा तौ वानै भिन्न-भिन्न सुरा अर सबदा में 'जै-जै' सुणीजी- 'जै रुघनाथजी री,' 'जै ठाकुरजी री,' 'जै हडमानजी री,' 'जै रामजी री,' 'जै किसन भगवान री,' 'जै रामदेवजी री,' 'जै भैरुनाथ बाबै री,' अर 'जै पवनसुत हड़पान की ।'

जै भगवानिया पछे आयी भजनानदिया री बारी- 'कोई मीरा मेडतणी भगवा लेलिया हर राम,' 'मेरे गिरघर गोपाळ

बीसरी न कोई', 'मुगट पर वारी जाऊ' नागर नंदा', 'राधाजी नै डसग्यौ काळौ नाग', 'बेटा सरवण पाणीझौ पाव'; 'राजा भरतकुमार एक दिन सिकार की धारी मन मै', 'कभी नहीं सुना कि धन घट जाता है, दान दिये से' अर 'सेर भर आटा पाव-भर दाळ जब देगा नरसग का लाल ।

मास्टरजी नाको-नाक आयग्या ! हंस'र पूछियौ— आज-काळ वार जावणौ बंध कर'र घर मै ई कीड़ी-नगरौ सीचणौ सरू करदियौ क्या ?

‘कांकर ?’

‘जोयौ कोयनी, हणै तांई कित्ती जमात थारै घरै आय-चूकी है ! हाल किसी तातौ टूटियौ है ? सिज्या तौ मौ

‘(बात बोट'र) इयां मत कैया करौ । धरम री जड़ सदा हरी रैवै है ।’

‘आ तौ हूं ई मानू हूं । दीखै ई है, बा जड़ थारै आंगण मै ऊंडी जाय'र मजबूत हुय चूकी है !’

‘छोड़ौ मजाक ! थां सुणियौ कोयनी औ भजन— ‘कभी नहीं सुना के धन घट जाता है दान दिये से ।’

‘सौ सुणियौ-सुणायौ है । काल सू एक काम करौनी ? ‘क्या ?’

‘एक रसोइयौ अर एक नोकर राखलौ ।’

‘क्यों ?’

‘नोकर तौ फकीरिया फौज नै धान-चून बांटसी अर रसोइयौ.....

‘(वात बोट’र) अर रसोइयी क्या करसी ? म्हारी माथी !’

‘भला लिखमी, म्हारी जाड़ है जिकी हूं म्हारें छोटे मूडें सू थारें मोटे माथें री नाव’

‘ना छेडौं ना, थानें ती छुट्टी रें दिन रीळ मूजें है !’

‘अर तनै नारायणी मडळ्या री सेवा सू फुरसत का मिळै ती !’

‘फेर वाई बात, थानें ती कुचकेळनी कियां बिना आवड़ै कोयनी ! कैवी नी रसोइयी करसी क्या ?’

‘लाया, री पीसण-पोवण री फोड़ी मिटाय देसी ! खाली १०) १५) रुपया री ई ती बात है ! जिकी धरम री जड ती हरी है ई ! पण क्यो मन्नू री मा, हमें ती धरम री बेल में धौळा-धौळा फळ लागण लागग्या होसी !’

‘किसा फळ, साफ ई कैवीनी ?’

‘अरे बे फळ को हुवैनी क्या ? जिका नै धरम री भासा में ‘धौळा फळ’ अर लोक-भासा में ‘नगद नारायण’ कैवै है ।’

‘बस रैवण दी ! थानें ती मजाक-मसकरी छोड’र कई सूझै ई कोयनी !’

‘भळै सुण, बे ‘नारायण’ मीठा घणा बोलै है— टणण... टण-टणण-टण !

अबकाळै ती मन्नू री मां हंसियै बिना का रै सकी नी !
पूछियौ— छेकड, थे चावौ क्या हौ !’

‘मुगती ।’

‘भलै छेडखानी ! कैसू, म्हारै सू !

‘ना-ना ।’

‘तौ पछै ?’

‘थांरी फकीरिया फौज सूं ।’

‘आयां नै हाथ रौ ऊतर देवणौ ई पड़ै । म्हारै सूं तौ

‘ना’ को कयीजै नी ।’

‘तौ तू घर री मालकण री हैसियत सूं मनै हुकम देदे ।

हूं काल ई

‘क्या करसौ !’

‘फलीट छिड़क’र इया सू पिंडौ छोडाय लेसू !’

‘कांकर !’

बताऊं, कैय’र मास्टरजी एक कम एक दरजण बांदर सेना रै वीरां नै हेलौ पाड़ियौ । सै उछळता-कूदता, बाप नै घेर’र ऊभग्या !

मास्टरजी कैयौ— देखौ बेटां ! अबै आपारे चौकी माथै जै भगवानिया अर भजनानंदिया चढ़ै तौ थेई बारै जियां ई ‘जै’ बोल’र बारीसर बांसू कैया— ‘बाबाजी पइसौ दौ-बाबाजी पइसौ दौ ।’

बांदरां पूछियौ— बे नही देसी जगौ ?’

‘जगौ क्या ? वारै हाथ धोय’र लारै ई पड़ जाया ।
नही देवै तौ पिडी मती छोडिया ?’

बीजै दिन, ज्योई वादर-सेना, जै भगवानिया अर
भजनानदिया ऊपर ‘बावाजी पइसी दो—बावाजी पछसी दी’
रौ रामवाण छोडियी कै वारा पग छूटग्या ! भल्लं चांरी हमनौ
बोलण री हीमत टूटगी !!



५५- भूठौ भमेलौ

गोपाळ अर हरी दोनूं वाळगोठिया ।

पण पैलड़ी, घणौ कंजूस-कंजूसां री राजा । चाम जावौ
पण दाम ना जावौ, वैरौ मूळ मितर !

गोपाळ बैसूं रीळ किया विना चूकती को हौ नी ।
भलाई करौ ! कांकडिया कंवळा घणा जिकी स्याळिया खाय
जावै !' जीमांवणी तौ दूर, वैनै पाणी पायी ई पोसांवतौ को
हौ नी ! सूकौ ई टरकाय देवती !!

हरी, एकरसी मन में पक्की धारी कै इयै कंजूसराज रै
लढ़क लगावणी ! तौ वी करड़ै मतै दुर बयीर ह्यौ ।

गोपाळ, वैनै आघै सूं आंवतौ जोय'र मन में विचारियो
कांकर इयै चंडूळ सूं पिडीं छोडावां ?

वै आपरी बहू नै, सीखाय-पढाय'र एक थोथौ बांसड़ी
त्यार राखण री कैयी ।

हरी आय ई पूगौ । गोपाळ पूछियौ— आज दिनूंगै ई
कांकर फोड़ी देखियौ ?

‘थां सूं मिलियां नै केई दिन हुयग्या हा जिकैसू ?

‘तौ नीरांत सूं, जीम-जूठ'र ई आंवतौ ।’

‘अठै ई न्हासां-धोसां र भौजाई रै हाथ सूं ई जीमसां ।

मजै सू वाता करसा ।’

‘तौ हालौ कूवै हाला ।’

‘कूवै क्यो ?’

‘अठै ऊनौ पाणी करणौ पडसी । मुफत में बळीतौ बळसी । उठै ताजौ निकालियोड़ौ न्यायौ पाणी न्हावण नै फोकट मै मिळसी ।

‘तौ हालौ, थारी मरजी ।’

न्हाय-धोय’र घरै आया । अठै चूलौ ई को सिळगियौ हौ नी ! गोपाळ गरम होय’र बहू नै पूछियौ— वात क्या है ! कद रसोई बणसी ! हणै ताई तयार हुय जावणी जोयीजती ही !

‘तयार म्हारै सिर सू होंवती ! साग लाय’र दियौ हौ !

‘पैला करमा नै क्यौ रोई नी !’

‘मूडौ स भाळ’र वोलिया ! कसूर आपरौ अर खौटी-खरी मनै सुणावौ हौ !!

‘तौ अकल री बैरण मनै पैला कै देवती !

‘थानै को सूभतौ हौ नी !’

‘क्यौ ? माथै चढ़ै है क्या ! हणै हूं पूजा’

‘‘पूजा उतारौ’ जिकौ हूं मोल री गोली का आई नी !

म्हारै वाप टका को गिणवाया नी ! बडा न्याल किया जिकी अबै पू.....

बोली का रैवैनी, कैय'र, गोपाळ फटै-फटै बैरै ऊपर
थोथी वासडौ फटकारण लागौ !

बै ई घर माथै उठाय लियौ ! ऊंचै सुर सू बाकौ फाड़
दियो- 'मारै रे-मारै रे-छोडावो रे !!

आड़ोस-पाड़ोस रा अर सुणता-गुणता लोक भेळा
हुयग्या ।

हरी नै आई लाज ! लुक'र हीळैसी डागळै ऊपर जाय
चढ़ियो !

थोडी देर वाद मिनखां री रमरभोळ मिटी । गोपाळ
इरागी-उणगी चोखी तर देखभा 'र हीळैसी कैयो- हमै तू
क्यों रोवै है लिखमी ! मै तनै किसी साचेली मारी ही !'

बा'ई सुर वदळ'र, गणका करती बोली- तौ हूं किसी
साचै ई रोऊं हूं !'

इत्तौ मै ई, डागळै सू मूंडी काढ़'र हरी हंसतौ बोलियो-
' ई किसी साचेली गयो हूं !

अबै तौ धणी-बहू रै अर बहू धणी रै सामी आंख्यां
फाड-फाड'र जोवण लागा !!



५६— जोसीजी

जोसीजी हा फक्कड, 'कोई जोरु न जाता अल्ला मियां से नाता !'

आज अदीतवार तीखौ बार ! छुट्टी री दिन ! सगळें काम नीरात सुं हुवै । जोसीजी उठ'र आख्या छांटी । कराई सिल्ला-लोढीनै सिनान ! पिरगट करी सुभ कामना 'सिला लोढी करै सिनान रिध्धी- मिध्धी देवै भगवान !!'

भांग छणी ! रग लागण लागा !! 'लैणा हौ कैलास पाति,' 'आवौ सन्तौ पियौ प्याला, पापी पाखडी रा मू काळा,' आव हरी-भरी गुणकरी, भेज सिव भोळा छप्पन किरोड़ री चौथाई जिण नही पीवी भाग री कळी उण छोरै सू छोरी भली, मार मूजी रैकूचा, कदै न आवै ऊचा !!'

नसापता जमाय'र, जोसीजी जरदा-पत्ती लगाई ! पछै, 'पिच थू-पिच थू' करता टुरचा जगळ !

पछै कुरळा-दातरा, सिनान-सपाडा अर सेवा-पूजा सू निपट'र चेतायी चूलौ ।

आटौ ऊसणन बैठा कै बारणै सू एक साधू अवाज लगाई 'नारायण-हरि', 'नारायण-हरि ।'

जोसीजी हा हंसी-खुसी रा जीव ! बोलिया- पधारिया
तो मौकैसर ई ! जै हो नारायण ! बारै ई ऊभा रैवीला कै
मांय आय'र दरसन देवीला !

साधू- अरे बाबा ! हमसे क्यों मजाक करता है !

जोसीजी- तो क्या अपने बाप सूं करूं, नारायण !

इत्ती कैय'र जोसीजी बार आया । आगै देखै तौ
साधूजी माराज तौ पूरै ठाठ-बाठ सूं ऊभा ! खांधै माथै कांबळ,
एक हाथ मै कमंडळ, बीजै मै पांच-छव जागा बळाका खायोड़ी
पळपळाट करती काळी लकड़ी अर बगल मै आसौ !!

जोसीजी नै साधू राँ ठाठ जोय'र लागी गुदगुदी ! कयौ-
वळियारी भगवान ! इत्ता दिन किठै आबू रै पाड़ां मै पधारिया
हा ! म्हे तौ बिछोडै में ई मर पूरा हुया ! किठै जाय लुकिया
हा सामी !!

साधू बोलियो- अरे बाबा ! ठंडी-बासी रोटी हो तो
दे रे ।

जोसीजी- नही-नहीं । आपको और ठंडी-बासी । राम-
राम ! आपके लिए तो अभी गरम-गरम और नरम-नरम
फुलके बनाये देता हूं ।

साधू देखियो- 'इयां तिला में तेल कोयनी । दुरपडियो ।

जोसीजी कैयौ- बस चल दिये क्या ! अरे बाबा ! यह
कंबळ तो मुझे भी देता जा ! मै भी तेरी ही तरह फक्कड़ !

साधू अळगौ जाय'र वोलियौ— 'फक्कड़' नहीं तूं ती
पूरा 'लक्कड़' है !

जोसीजी कैयी— जरा ठहरता तो वच्चू को ऐसा जिमाता
कि नानी याद आजाती ! साला कोली भगत कही का, दिन
में साधू अर रात में घरवारी !!

जोसजी टिक्कड़ सेकण लागा । इत्तौ ई ती एक मंगतै
जोसीजी री जै बोलाई ।

जोसीजी सुणी-अणसुणी करग्या । थाळी पुरस'र लागा
जीमण । मंगतै देखियौ जोसीजी सगळै रा सगळै टिक्कड़ थाळी
में पधरा लिया है ! जद वौ वोलियौ—

मंगतौ— जोसी जुगदातार मनै जीमाय'र जीमसी,

जोसी— उबरसी अंगार बाई पण उवरै नही !

मंगतौ— म्हारी निजर अपार जीमणियौ जीवै नही,

जोसी— मरसी मागणहार जोसी नै जोखौ नही !



५७-- चौबेजी

मजाक-मसखरी करणिया दुनियां मै मोकळा लाधै है
पण चौबां री तौ जात री जात इण मै नामूजदार है ! हंसी-
ठठा करणा चौबे लोग जिलम सूं सीखियोडा हुवै है- मा रै
पेट सू ई सीख'र आवै है ! इयां री उखत'र सूभ इसी उदबुदी
हुवै कै मनुस, सूखियै अर मरियोड़ै मनवाळां मै उछाव अर
आणंद री लैर बैवाय देवै है ! वारै रूखै-सूखै मनां नै हरा
बणाय देवै है । पछै जीवतै जी वाळा री वात ई किसी ! बानै
तौ अै मिळतै ई हरियाकरस कर देवै ! बारी तौ इयारै
दरसणा सुंई कळी-फळी खिल जावै, नाड़-नाड़ नाचण लाग
जावै ! चौबे अमूजणी रै रोग री रामबाण ओखद है !!
मसकरी अर चौबे दो न्यारा सबद होवतै थका अर्थ एक ई
है- एक बीजै रौ पर्याय है !!

एक समै री वात है । ऊनाळै री रुत । तळाव माथै
मिनखां रौ ठठ्ठ लागोडौ ।

एक कुचमादी बाणिया सगळां नै सुणाय'र घडी-घड़ी
जोर सूं कैवै- बोलो कोई है मरद पट्ठौ ? करौ हीमत ?
सामलै डागळै सूं मारौ गंठौ । गिणलौ नगद पांच सौ ?

डागळौ अकास सू वातां करै ! मन करणियां रौ, सामौ
जोय'र आंख्यां फाट जावै ! मन कच्चौ पड़ जावै ! इत्ती ऊंचाई
सू कूदै तौ सगाट निकळ जावै !!

अठीनै गंठा बीडणिया रौ सावस दूटै तौ वठीनै बाणिया फीगरै !

इत्तौ मै ई, भीड नै चीरतौ एक चौबै आयी । बोलियो—
लाला ! नेक थैली के दर्शन तो करा ! कूदने को तो हम तैय्यार है ।

बाणियाँ रुपियांवाली लाल कोथली अंची उठाय'र जोर
सू हिलाई । माय सू नगद नारायण खणखणाय उठिया ! अबै
तौ चौबैजी रै मूडै मै पाणी आयग्यौ ! डागळै पासी जोयौ तौ
जी कापग्यौ ! इरागी लोभ, उणगी मौत !!

तौ चौबैजी उठै स् खिसकिया । घरे पूग'र बाप-बेटा
आपस मै सला करी ।

पछै, आपरै बापरै सरीर माथै दवादस तिलक लगाय,
धीली कोपीन पैराय'र, बीजै रस्तै सू होडवाळै डागळै लेजाय'र
ऊभौ कर दियौ ।

उठै सू सेठ नै पाडियौ जोर रौ हेलौ । सुनले लाला, ये
अपनी मरजी से कूद रहे है, थैली तैय्यार रखना !

सेठ ऊचौ जोय'र कयौ— नही माराज, बात थारी हुई
है, थेई कूदौ ।

चौबैजी हंस'र बोलिया— तुम्हे तो किसी एक प्राणी की
हत्या लेनी है तो इनकी ही लेले । ये मर रहे है तू मार रहा
है ये बूढ़े है मै जवान हू । मेरे पर तो दया कर लाला, मुम्हे तो
चार दिन ससार की हवा खा लेने दे !!

५८— लोभी डोकरौ

लोभ मिनख नै वया-क्या नाच को नचावैनी ! आ
लेयलू, वा लैयै लूं बैसूं हूंच लू, बैसूं ठगलूं, इणी तरै जी मै हबोळा
उठता रैवै ! हऊफा मारतौ फिरे देस-परदेस ! खावण-पीवण
रौ खनै सरतर होंवतै थकां बैरी जी एक जागा जमै कोयनी !
अऊरा वोर कैनै को भावै नी !

तौ म्हांरौ लोभी डोकरै ई लोभ रै वसीभूत होय'र
कळकत्तौ ठोका मनाया ।

कळकत्तौ मोटी सैर । सडका साथै मिनखां रौ समंदर
उलटियोडौ ! गाडी घोड़ा, ट्रैम, मोटर, लोरी अर रिकसावां
इणगी सूं उणगी अर उणगी-सूं इणगी दौड़ै ! निजर चूकी
अर मरिया ।

डोकरौ लाई हाऊ-जूजू हुय'र पटड़्यां साथै फिरै !
तिमंजली, पंच-मंजली अर सत-मंजली इमारतां नै आंख्यां
फाड-फाड़'र जोवै ! इत्तौ ई मै बैवतौ मिनख सांय आय पड़ै !
कैवै— बाजू हटो । तो इया धक्का खांवतौ, डोकरौ उथपग्यौ !
सोचियौ— अठै कमाई-कजाई तौ होसी तौ होसी जमराज रै
घर रौ जोरदार तेड़ौ तौ जरूर ई आय जासी !!

बैवते-बैवतै बैरी निजर एक नांव रै पाटियै ऊपर पड़ी-
लिखियो हौ 'औषधालय' ।

डोकरो काम चलाऊ हिन्दी अर कंई-कई सँसकिरत जाणतौ हौ । ओखधाळै मै भाखौ घालियो ई हौं कै वैदराज बोलिया— पगे लागू-सा ! माय पधारौ, बारै ई कयो पग ठाभ लिया ?

डोकरै आख्या ऊपर हाथ मेल'र टुगटुग बतळावणियै सामौ जोयौ ! पूछियौ— तनै ओळखियो कोयनी बेटा ?

‘मनै ई को ओळखियोनी ! हूं मोतीलाल हूं नी !

‘मोतीलाल किसौ ? कैरौ बेटौ ?’

‘सोवनलालजी रौ ।’

‘सोवनलालजी किसा ?’

‘क्या किसा ? छगनलालजी रा ।’

‘तौ जरौ छगनलालजी कूण ?’

तीन पीढ़्यां तौ बताय दी हमै भळै क्या बताऊं !

‘ओळखियौ तो कोयनी । थारा ननाणा ?’

‘हरस सिवनाथजी म्हारा नाना है ।’

‘सिवनाथजी भळै किसा रे ?’

‘सिवनाथजी, जेठमलजी रा ।’

‘तौ जेठमलजी कूण ?’

‘अबै थानै काकर ओळखाऊं ! ननारौ-दादारौ री तीन-तीन पीढ़्यां तौ बताय दी ! भळै क्या बताऊं !

डोकरी नैड़ी भिड़ियौ । अबकलै बैनै ऊंडौ-ऊंडौ याद आयौ । बोलियौ— हां-हां, अरे बे जेठमलजी ! तैतौ बेटा, सगळै बुगचै रा नाव बताय दिया । पाधरौ ई क्यो नही कैयौ कै हूं लगूरजी रौ पोतौ अर कुतियैजी रौ दोईतौ हूं ।

‘इया ई खरी ! आप रौ पधारणौ कांकर हुयौ ? कंई दूखै-पाचै है, मांदा-ताता हौ ?

‘मांदौ-तातौ पड़ी म्हारौ बैरी-दुसमी ! हूं तो साजौ-सूरौ हूं !

‘तौ जणौ ?’

‘देख बेटा ! थारौ दादौ लगूरजी बडौ कीमियां ही ! हथाळी में सरस्या ऊगाय देवतौ !

‘ऊगाय देवता होवैला ! थे मुतलब री बात कैवौ नी ?’

‘बोली रौ तौ तूई चरकौ लागै है बेटा ! कपड़ा-लत्ता सू ई जंटर में है ! क्यों हुवै नी तू ई बै दादौ रौ पोतौ ठैरियौ ! ओछौ क्यौ उतरै !! थारै बिकरी-बट्टा कांकर चलै है ?’

‘भगवान री किरपा है !’

‘हा इया ! घणी आछी ! म्हांरी जी सोरौ ! थुथकारी नाखू हूं !

(नैड़ी भिड़'र हौळैसीक) तौ बेटा बाबैजी रै खातर एक बधिया धोती-जोड़ी तौ काढ़ !

‘म्हारै कोई घोतीजोड़ा री दुकान थोड़ै ई है !’

‘करम तत्ता हुया परा ! जगै बेटा थारै कमायी-कजायी
माडी ई है !’

‘इयां ई खरी !’

‘मनै निमटण री जोर री संका है ।’

‘तौ निमटलौ । सामली सीढी चढ’र ऊपर चला जावौ ।

पसवाड़ै ई जाजरू है । माय ई लबर पड़ियौ है ।

‘सीढी उपर तौ मरै जिकौ चढै । थूक थारै मूडै मायसू

‘अर लंबर तौ जाजरू माथै लागोडा होवैला ?’

‘नही बाबाजी । लबर ‘ठूठै’ नै कैवै है ।’

‘हरे-हरे राम ! पासौ टाळै ! कळकत्तौ मै सगळी बातां
ऊधी ई बळै है क्या !!

पछै मन ई मन गुण-गुण करतौ, डोकरी, आ कैवतौ कै
फजूल टैम खोयी, पाधरौ ई नाक री डाडी दुरग्यौ !



५६- गुरु घंटा

बिरमाजी रौ कारखानौ तौ जोरा सूं ई चलतौ रैवै है !
कदैई मौळ को आवैनी !

खटाखट खोपड्यां घड़ीज रैयी ही ! एक जणौ फटा-फटा
मो'र लगाय रयी हौ- 'अटपटी', 'खटपटी', 'अभागियौ',
'सभागियौ', सैणौ, अणौ अर डौढ सैणौ ।'

ममाई सैर री बात है । म्हारै जोतसी रामलाल री
किसी छाप री खोपड़ी ही आ तौ हू आपरी परख माथै ई छोड़ूं
हूं ।

उणां एक काळै छोटै पाटियै ऊपर लिख राखियौ हौ-
'कोई फालतू बात नही करै । जिलमपतरी देखावण री फीस
२) । हाथ देखावण री फीस १) ।'

पण बांनै क्या ठा ही कै केई बुरीगर ई हाथ देखावण नै
आय जासी !

कोई जित्तौ सवाल पूछतौ बैनै उत्तौ ई उथळी देंवता ।
एक दिन पाडोसी, आपरै बेटै रौ हाथ देखावण आयौ ।
पूछियौ- पिंडतजी ! देखी तौ आ किसी रेखा है ?

पिंडत कयौ- 'भाग रेखा है ?'

'तौ आंटी-खांगी कांकर ? अर आ तौ विद्या री रेखा
है, क्यों नी ?'

इयां लाई रा दो घंटा खायग्यौ । देवण-लेवण नै
रामजी रौ नांव !

एक बीजौ माणस आयौ । दीखण मै भली । कई सुभ काम रौ मूरत पूछणौ हौ । पिडत सखेप मै बताय दियौ । पण औ भलौ माणस लागौ सवाल ऊपर सवाल करण । फलाणौ तौ तेरस रौ दिन ठीक बतायौ । थे तीज रौ दिनकियां बतावौ हौ ?

डौढ घंटौ औ खायग्यौ । आधी न छिदाम कोरी राम-राम ! जावता ढाढस बघायग्यौ कै मौकौ आया कसर कढाय देसां ! हणौ तौ खाली मूरत ई पूछणौ हौ ! इयै री तौ क्या फीस होवै !!

पिडतजी ऊथप'र सोचण लागा— 'गाय घास सू भायलौ घालै तौ खावै क्या !'

जणौ, बा एक बीजौ पाटियौ लगाय दियौ— 'सलासूत री टैम परमाणौ फीस लाग जावैला ।' फालतू टैम बीतावणिया खनै टैम रै हँसाब सू फीस ली जावैला ।'

एक दिन, मामै-भाणजै री एक छंटियोडी जुगल जोडी, रै चुळबुळी चाली ! पूगा जोतसी रै अठै, तखत्या बाच'र, मूंडै आडौ रुमाल देय'र दोनू जणा खुडस्या ऊपर जाय जमिया !

जोतसीजी देखियौ औ आछा मिनख आया, जिकी राम न सिलाम अर खुडस्या माथै जमता ई हुया !

पांच मिट गम राखी, पछै बारै सामौ जोयौ । वे दोनू दुग-दुग जोतसीजी सामौ जोवता रैया ! बादरा दाई एक बीजां रै सामौ जोवता रैय'र, छेकड़ जोतसीजी मून भग कीवी— कांकर पधारणौ हुयौ ?

मामी बोलियौ— देखी, पैला आप बोलिया हौ, फीस नही लगणी जोयीजै ।

‘आप अजब आदमी लागौ हौ ! भाई, कंई कैसौ ई !

‘आप हाथ तौ देखणौ जाणौ हौ ?’

‘जी ।’

‘हाथवाळी रेखावां री फळ मिळतौ तौ होसी, क्यों ?

‘इण मै कोई सक थोड़ै ई है ।’

‘अन्दाजी टोरा मारौ हौ’क, ‘अजमाय’र देखियौ है ?

‘सइकडा-हजारां हाथ देखिया है । रत्ती-रत्ती बात मिळै है ।’

‘अँ हाथ री रेखावा ढाईजै है’क नी ?’

‘हा । करम फळ भोग्या पछै ढाईज जावै है ।’

‘जणै आ बतावौ, मिनख रै मरियां पछै बैरी हाथ री रेखावा ढाईजै क्यों नी ?’

जोतसीजी आख्या फाड़-फाड़’र जुगल जोड़ी नै पगरै अंगूठै सू चोटी तांई जोयी अर कैयी— आप जिसा सजन बरावर पधारता रैवै तौ म्हारा तौ पाटिया चिन हुय जावै !

‘नही पिंडतजी, आप गुरु हौ !’

‘पण थे भाई साब गुरुबां रा गुरु गुरुघंटाळ ।’

‘अलौ ! थे तौ नराज हुयग्या ? जणै जोर क्या करां जांवाई ? नमस्कार !

‘नमस्कार ई नही सास्टांग डंडोत ! भळै तौ किरपा मती किया !!

६०- जिसड़ै नै तिसड़ी

एक ही कंजूस सेठ, सूत'र तोलणियाँ ! पइसी खेसतै बैरौ जी निसरण लागतौ !

बी चांवतौ ही कै आपरै बेटै नै अंगरेजी भणावणी । पण मास्टर ठूकतौ को हौ नी । ठूकै किठै सू ? मास्टर मार्ग घंटा रा दस रिपिया । सेठ काम बाणयी चावै दोय च्यार में ई ।

छेकड़ जिसड़ै नै तिसड़ी मिळ ई गयी- भाग फूटोड़ै नै करम फूटोड़ै !

एक मास्टर साब हा तीजी-चोथी किलास तांडै भणियोड़ा । बे बासै मै जीम'र सैर मै चक्कर लगावता कै कोई दूसन मिळजाय । आटैवाळा पइसा ती खडा कर लेवां । तौ इयानै जोयीजती ही माथी खसोलण नै जागा परा भाडी देवण रौ जुगाड इयां खनै को ही नी । चावता हा फोकट में 'सवदौ ठूकावणौ ।

एक दिन गोता खावता सेठ सू जाय भिडिया । थोड़ी ताळ ताई दोये दाव पेच खेलता रया । छेकड़ कुस्ती में गधालोट हुई । एक निरण ऊपर पूगा । सेठ मास्टरजी नै बिना भाड़ै जागा देवण री हा भरी । मास्टरजी सेठ रै बेटै नै फोकट में पढ़ावणौ मंजूर कियौ ।

सेठ देखियौ बाड़ैवाळी साळकी दे देसां, फालतू पड़ी है ।

मास्टर देखियौ टिकण नै जागा तौ मिळी । भलाई कितौ ई कंजूस हुवौ, 'गोबर पड़सी जिकौ तौ घूड़ लेय'र ई उठसी ।'

सैराप रा औ दोनू सूरवां मांय ई मांय आपरी चाल ऊपर फूलीजै !

सेठ कयौ— मास्टरजी ! छोरै नै, खाली, तार लिखण वांचणै अर थोड़ी-सी हिन्दी सीखाय दौ ।

मास्टरजी राजी-राजी हांकारौ भरलियौ !

पढ़ाई चालू हुई । मास्टरजी कयौ— लिखौ बेटा— 'धारा मैंने गूभारिया, मीठा मैंने खाड, रजपूत मैंने सिपाई, धौळा मैंने दूध, खट्टा मैंने अमचूर, अर बदबू मैंने कादौ-कीचड़ !

मर—डूबर, आ दूसन, कोई च्यार-छव मईना चाली ! पछै सेठजी बेटै नै हुसियार करण सारू परदेस लेयग्या ! अर उठै ई जमराज रै वारंट मै जबतै होय'र परलोकपुरी सिधारग्या !

आपरै बाप रा अस्त लेय'र गिंगाजी जांवती बेळा, मास्टरजी रै चेलै घरे तार दियौ— 'Father killed go Ganga Cut head Eat Biramans.' अरथात् पिताजी समायग्या, गिंगाजी जाऊं हूं, भद्दर होय'र बिरामण जीमासू !

६१- चोर अर सेठजी

एक हौ सेठ ! पूरी छंटियोडी रकम ! सूरज रै वारकर सात फेरा खायोड़ौ ! पिड री साची बात तौ आपरै भाजी नै ई को कैवतौ नी, बीजा तौ गिणती किसी में ! चौक मै जद चतर अर चरियोड़ै मिनखा री गिणती होंवती तौ इयां सेठ चौथमल री नाव सगळा सू ऊपर गिणीजतौ ! बाकी रा मिरिया तौ ओ समेर !

कांकर ई, अदळ-बदळ'र, घूमाय-फिराय'र काई बात भलाई पूछौ, सेठा री उथळी इसौ होंवती जिकौ मजाल क्या कै बारै भाव नै कोई साफ-साफ समझ लेवै !

टूकै मै बी पूरौ राम सू मिळियोड़ौ हौ !

एकरसी एक चलाक चोर सेठजी री भेद लेवण सारू बारी हाट गयी ।

सेठ तकियै रै सायरै दोल छिटकायां, बही मै मूडौ घालियां बैठी हौ । चोर थोड़ौ आतरै सेठा रै रंग-ढग री जाच करण सारू ऊभौ रयी ।

एक फैसनदार जटरमैन आयौ अर ऊंतावळ करतै कयौ- इसमे एकामे का तेल डालदो ?

सेठ, ठाव मै, मिरियै सू फट्ट ई तेल घाल दियौ । जंटर-मैन आंख-नाक मोड़तौ बोलियौ- सेठजी ! तुम बड़े गलीज हो !

सेठ पूछियो— कयों, क्या हुयौ ?

जंतरमेन कयौ—होता और क्या ? सिर्फ एकाने का तेल लिया उसमें भी एक मक्खी आगई !

सेठ हंस'र बोलिया— भोळां ! एकाने रै तेल में तौ माखीज आवै, हाथी किठै सू आवै !

जंतरमेन, 'हुश—छीः छीः' कैवता गया परी ।

चोर देखियो अठै दाळ गळणी है तौ औखी, पण चेस्टा तौ कर देखां ।

नैड़ी भिड'र, वै, सेठां सू, 'राम-राम' की ।

सेठ गरै अर अजमायोडै सुर में मुळक'र पाछी 'राम-राम' कीवी !

चोर कयौ— मने काम-काज रै कारण टैम ई का लाधै-नी । आज मर डूब'र टैम काढ़ी है ! आपरै दरसणां री घणां दिनां सू मन में ही । मने आप-सू रुजगार-धंधै-री थोड़ी बात बैठावणी है ! हणै अंताळ में तौ बात खुल'र होसी कोयनी ! म्हारै खने ई टैम ओछी है अर थारै ई बिकरी-बट्टी री बेळा है । हां तौ इयां फरमावौ आपनै किसी टैम सबीती रैसी ? रात नै दुकान मीड़ी बधांवता होवौला ? कन अठैई सूवौ हौ ?

सेठ बडा सू पैलाई तेल पीवणिया हा ! दाई सू कई पेट छानौ, थोड़ैई रैवै है ! सेठ हंस'र उथळी दियौ— देखी कै म्हारौ कई पग-प्रती कोयनी-। मनमौजी हूं ! हाट सूय जाऊं ! कदै कोटड़ी सूयजाऊं ! जचै तौ सूऊं अर सूऊं ई कोयनी !



६२— जीवतौ भूत

सेठ घासीराम हा मालदार अर हंसी-खुसी रा जीव ! गीत
अर 'चौमासा'-'लावण्या' रा रसिया ! खुद ढोलक ऊपर गांवता ।
आच्छा-आच्छा खेलार हाजरी मै रैवता ! जिका रा कूवै दाई
कंठ ! गावता जणै ठडी रात मै आघौ-आघौ सुणीजतौ !

सेठ सगळा नै पोखतौ ! हाथ पोलौ राखतौ ! 'हाथ
पोलौ'र जगत गोलौ ।'

आपई, जीवतै जी रौ हौ ! इसी ई ही मंडळी पण
धनियौ-मिनियौ हा मंडळी रा सिरदार ! रोवता नै हंसाय
देवता ! सकाअर सूखियां नै हरिया करस कर देवता ! भाठै
मै फूल खिलाय देवता !

एक वार, धनियै नै सेठ किणी काम सू दिल्ली भेज
दियां । मिनियै नै आवण लागी बुखार । मजलस सिरदारां
विना सूनी ! सेठ ढणा !

इयां सूनै-सूखै वातारण मै सेठ नै काकर आवडै ? जणै
धनियै नै अरजंटी तार दियो बैगी आवण रौ ।

धनियो रेलघाट सू पाधरौ सेठा री हवेली पूगी । सेठा
रै चाली चुल्लबुली ! हा ई घणा दिजां सू अमूजियोडा ! मूडी
उतार लियो ! निसासा नाखता वोलिया- आव, भाई !
पण अवे घायां ई क्या हवै !

‘आप दिलगीर क्यों दीखी हौ !’

‘(भलँ निसासा नाख’र) ना पूछ भाई ! हे राम लाई’

‘कौ हौ खरा, हुयी क्या !’

‘हाय ! लाई धनि’

‘(हड़वडाय’र) क्या हुयी धनियै रै !’

होंवतौ क्या ! लाई खूटग्यौ !!’

‘है ! एकाएक क्या हुयी ! परसूं तौ, बैरी, राजी खुसी
री चीठी आई ही !’

‘अरे भोळा ! जिदगाणी सौ क्या भरोसौ है रे !’

‘क्या हाट फैल हुयग्यौ !’

‘हा रे ! लाई मिनि हाय लाई मिनि’

‘जगौ तौ, मने, उठे जावणौ जोयीजे !’

हगौ ई जारे भाई ! हमै सोच कीयां काई बटै ! तू
जाय’र लाई टावरां रै माथै हाथ फेर ! लुगाई नै थावस बंधा !!

‘तौ, लौ, हगौ ई जाऊं हूं !’

‘देख एक काम करै ! माथै पल्लौ घात’र—‘हाय, मिनिया
बीरा रे मिनिया— हाय, मिनिया बीरा रे मिनिया बाग देवतौ
जायै !’

‘इयां क्यों !’

‘रिवाज है, गैला ! घर खनै पूगै जगौ जोर सूं कूके !
अर आंगणौ मै तौ घरौ जोर सूं !!’

घनियौ माथै पल्लौ घात'र बांग देवतौ दुरियौ ! घर
खनै दूणी गळौ फाड़ियौ ! खारौ रोज सुण'र लोक ऊचवै
भरीजग्या !

आंगण मै पूग'र तौ इसी चीसाडी मारी जाणै काळजौ
चीरीज रैयौ हुवै !!

माळियै मै बैठै, मिनिया, रोवणी-धोवणी सुणियौ !
मांय ई माय क्यौ— औ कुण बाळण जोगडौ मनै जीवतै नै ई
बांगां देवै है !

पछै बरंडे माय सूं, भाखी घाल'र, जोर सूं हाकौ
कियौ— अरे ओ घनिया मसाण ! कैने रोवै हैरे !

पण घनियौ कद सुणतौ हौ ! बैनै तौ सेठ सीखाय'र भूत
कर दियौ हौ !

घनियै आंगण मै माथी पीटणै सरु कियौ ! रोयौ खारौ—
'हाय रे बीरा मिनिया— हाय रे बीरा मिनिया !'

मिनियौ ऊपर सू कूकियौ— मसाण क्यौ रोव है ! क्यौं
अपसुग्न करै है !'

पाडौ-पाडोसी भेळा हुयग्या ! सगळै आख्या फाड-फाड़'र
घनियै नै जोवै !

इत्तौ ई ती, धम्म दैणी-सी, मिनियौ, आंगण मै आय
धमकियौ । बोलियौ— वाळण जोगडा ! मनै जीवतै नै ई क्यौं
रोवै है रे !

अबकलै धनियै री धुन टूटी । देखै तौ मिनियौ सामौ
ऊभौ !

धनियै रौ मूडौ फक्क हुयग्यौ ! भारी गळै सू बोलियौ—
भायला ! तूं तौ साचैई जीवै है !

‘तौ तै कयां मनै मरियौ समझियौ ?’

‘(रोय’र) पण सेठ तौ कदेई कूडा को बोलै नी ?’

‘आघौ बल सेठ रा मिनकायोड़ा ! हूँ जीवतौ थारी
छाती ऊपर ऊभौ हूं नी !!’

हमै तौ धनियै हंस दियौ !

मिनियै कैयौ— सेठ बड़ौ पाजी है ।

धनियौ बोलियौ— जणै तू मरियौ तौ कोयनी !’ हूं तौ
समझियौ कै…………… ।

क्या समझियौ, बाप रौ सिर ! मिनियै कयौ— देख हूं
जीवतौ-जागतौ थां दोनां री छाती माथै मूंग दळू हूं !!

धनियै कयौ— जीवतौ ई भूत हुयग्यौ होवैला !

• फेर दोये जणा पूगा सेठ री कोटड़ी । मिनियै, सेठ नै
खूब खरी खोटी सुणार्ई !

सेठ, नाभी सू हा-हा कर’र हंसियौ ! खूब गम्मत रैयी,
थोड़ी देर !!

६३— सिवदत्त भाई

म्हारा सिवदत्त भाई हा तौ घर रै आंगण तांई ई भणियोड़ा पण ठाठ-बाट मै लाट साव सू ओछा को उतरता हा नी ! बुगलै दाई ऊंचौ-ऊंचौ दुणमुणियौ कोट, इसी ई ऊजळी भक पैट, पगा मै काळा पळपळाट करता वूंट; हाथ मै गेडियौ, माथै उघाडा रंग कोयलै जिसौ, आख्यां अधवीचली-ना छोटी ना मोटी सोनलियै चसमै सू ढकियोड़ी, मूछा करजन फैसन, जाडा भंवारा, नाक थेवौ अर लिलाड़ दोय आगळ री ।

इया रैवतै थकाई, लोग मूडा-मूंड तौ तारीफ करता अर परपूठ मै कैया करता— पूछ बायरौ पूरौ लंगूर !

लोगा नै क्या पड़ी ? धान घर रौ खावै अर बात पराई बणावै ? औ लाई एकला ई तौ इया को रैवै नी, बीजा घणाई रैवै है । पण, सगळा नै छोड'र इयानै ई लंगूर क्यौ कैवै ? क्या इया ई कोई गधी रै हाथ लगायौ है ? कोई वांरी नानी मारी है ? पडिया भख मारौ, हाथी लारै घणाई कुत्ता भौसै है ।

औ रूप मै कागला अर सुर मै गिडकराज है, तौ इण मै इयां रौ क्या कसूर ? आ तौ विधाता री भूल है ।

हा, तौ सिवदत्त भाई विद्या बिसनी पूरा हा । नैडी-आघी भलाई किठैई काई सभा क्यौ नही होवौ, औ तौ टैम सू पैला उठै पूगई ता । सुर अर बिसै रौ मेळ, सोनै अर सुहागै मेळ हुंय जावतौ हौ ! इत्तौ जरूर ठीक होवतौ कै, मितरी, इया नै सगळा सू लारै टैम देवतौ । क्यो कै ज्यौई औ अथ करता 'सभा री इति होवण लागती ।

वाचनालै मै जावणी अंधू चूकै तौ चूकता । पण पढ़ता अंगरेजी रौ ई छापी । इयां चोखी तरै समझ लीवी ही कै अंगरेजी बिना पूछ कायनी । अर फेर अंगरेजी मै पडियौ ई क्या है ? एक डिकसनरी ई तौ मोल लेवणी पड़ै है ?

पढ़ण रै सागै-सागै, इयां बोलण रौ अभ्यास सरू कर दियो । सगळै मां रै पेट मांय सूं तौ सीख'र ग्रावै ई कोयनी ? अभ्यास सूं ई विदया वधै है । तौ पछै सिवदत भाई इणी मारग ऊपर क्यों नही वैवै ?

तौ, इया पैलीपोत आपरै बाळगोठियां अर भायला सूं ईज अंगरेजी बोलण रौ अभ्यास सरू कियो ।

एक दिन गरमी पड़ै तौ इसी पड़ै जाणै खीरा उछळै ! आप जीमणवार जीमण जाय रया हा, हाथ मै थाळी-कटोरी अर लोटी लिया । मारग मै वारै बाळगोठियै भायलै— स्यामू रौ घर पडतौ हौ ! बं, इया ने 'जै रामजी री' कीवी ।' इयांई पाछी 'जै रामजी' री कीवी । अर अंगरेजी मै कैयौ—

'Good bye. This is the window sit down.

(जै रामजी री ! इया गाखै मै बैठी हौ) !'

'आपरी दया सू ।'

'Today is very syphlis.'

(आज घणी गरमी है)

'आज तौ गरमी कई लाय बरसै है ।'

'Yes, My head is eating circles and circles.'

(‘हा ! म्हारी माथौ चक्कर खाय रयौ है’)

'Come on please let us have a talk.'

(‘पधारौ नी, ग्रावौ बाता करा’)

‘Mr. late. Do not narrow me’

(मिस्टर, देर हुय रयी है, मनै तग मनी करौ)

‘But where are you going to?’

(‘पण आप किठै पधारौ हौ’)

‘I am go sugar plums eating.’

(‘हू लाडू जीमण जाऊ हू’)

‘बै दिन तौ, था भतीजै होवण रै हरख मै म्हानै
सागीडा माल घोटाय !’

‘What went of yow. My ten rupees killed.’

(थारौ क्या बिगडियौ ? म्हारा तौ दस रिपिया पूरा
हुयग्या !)

‘हा-हा-हा-ही-ही-ही’

‘What laugh. Not lie’

(‘क्या दात काढौ हौ, कूडो को कैवू नी ।’)

‘मौकौ आवण दौ, म्हे ई थारौ मीठौ मूडौ करासा ।’

‘Fly dust.’

(थारै धूड उडै है)

‘हा-हा-हा-ही-ही-ही’ म्हे तौ थारा दरसणा सू ई
खिल उठा हा !

‘I top upon you also.’

(हू ई थारै ऊपर लटू हूँ)

आ कैय’र सिवदत भाई जीमणवार री मारण लियौ ।



६४- सिध्धूजी

घरोई पैलावाळी बखत को रयी नी, ना उसा भोळा
मिनख रया, पण तीई इसां आदम्या रौ जाबक तोडौ आयग्यौ
हुवै इसी बात तौ हाल ई कोयनी । इयं जमाने मै ई इसां जीवां
रा दरसण हुवै है जिकै 'वध्धू'री पदवी धारण किया बैठा है ।
किठैई एकई पदवी सू, अ लोग, रीसाणा नही हुय जावै इण
खातर इयां रै सनमान सारू इण सू मिळती-जुळती बीजी
घणी पदव्यां, लोका, घड राखी है— घध्धू, बध्धू, डपफू, ढब्बू,
जट्टू राजा घध्धू, अर जडभरत ओण ।

तौ म्हारा सिध्धूजी माराज ई इणी तरै री एक पदवी-
धारी जीव हा । रूप अर अकल जद भगवान रै घर सू बंटी
ही तद इणां रौ हाथ सगळां सू नीचै रैयग्यौ ही !

इयां री दुनिया ई बडी का ही नी । घर अर चौक मै
जितौ आतरौ हौ बस वित्तीई लंबी-चवड़ी भोम इयां देखी ही ।

सगळी दुनिया मै, मारै छाडै किणी सू सिध्धूजी रै हेत
को हौ नी । मां ईरूप अर अकल मै सागोपाग इयारी ई मां ही !

सतरै बरसां री औस्था ताई, सिध्धूजी, मां री गोदी
का छोडी नी !

बादर इसा हा कै मित्री म्याऊं-म्याऊं करती तौ आप
भेळा-भेळा होंवता; बीजळी चमकती तौ ओरै मै लुक जांवता
अर खड़कौ-भड़कौ सुणता तौ बोकाडा पसार देंवता !

सरम रा तौ साख्यात पूतळा ई हा ! बाळगोठिया,
आपरै सासरै जीमण जावती बेळा इयानै सागै लेजावण सारू
नोरा काढ़-काढ़'र उथप जांवता पण अ तौ कदैई हांकारौ

को भरता हा नी ।

टूकै मैं इया रै तौ घर भली घणी हुयौ तौ चीक ।

मा नै, सिध्धूर्जा रं व्याव री घणी फिकर लागी ! वे इयारौ दीपतै मोटै घराणौ ही । घर ई कयौ करतौ ही । आघा दिया पाछा आवता हा । हूसै घराणैवाळै नै वीनण्यां किक्तीक नही ?

मा रौ मनोरथ सफल हुयौ ।

सगा वडें सैर रा रैवणिया मातवर रईस मिळिया । इसै वडै घर री बेटी मिळी । गाजा-बाजा अर धूम-धाम सू वियां हुयौ । मोकळी मुजमानी-खातरदारी कीवी । हाथी माथे वीनराजा री सवारी निकळी ।

पण जवाई रौ मूडौ फीकौ-फीकौ, डौळ डभकीजियोडा !

मूडै माथं मुळक रौ नाव नही । सामरै वाळा, लाया, वानै, रमावण-रीभावण री घणी चेस्टा करी पण वे तौ उलटा घणा सुस्त अर उदास होवता गया !

सिज्या पडी । रात आई । अबै सिध्धूर्जी नै थोडी-सी साती मिळी । पण औ क्या ? औ छम-छमाछम-छम भळै क्या सुणीजै ! फेर काई आफत आवणवाळी है क्या ! वे गीडोळी मार अर गाभौ ओढ'र मूयग्या ! हौळै-हौळै सास लेवण लागा !

बहू मिळी ही रूप री रभा । पण, वानै वा कळकतै री काळी माई जिसी लागती ही । लायण घणी चेस्टा की पण वा तौ चदरै माय सू मूडौ नही काढियो'स नही काढियौ । बहू जाणी सरीर मै कई चिणपिण होवैला । पान लगावण लागी ।

पछे सिध्दूजी नै, दीए रै बोला मै वेनती कीवी— म्हारै हाथ रौ पान तौ अरोग लौ ? एक बार सू सुणार्ई नही हुई जगौ दूजी-तीजी बार कैयौ । अबै दीनदयाल कई'क ढळिया अर चदरै माय सू, मूडौ ढकिया ई हाथ बार काढ़ दियौ । वहू हाथ माथै पान बीड़ौ मेल दियौ अर सिध्दूजी हाथ माय खांच'र बीड़ौ अरोग लियौ ।

परा, वां, कदैई पान खायाँ तौ हीई कोयनी ! होठा रै छेडा सू पीक चूयग्यौ । हे राम औ लाल-लाल क्या है, खूद ! सरीर परसीणै सू हवहोळ हुयग्यौ ! हडवडाय'र चदरौ फैंक'र उठियौ ! वहू भट पीकदाणी सामी कीवी अर कैयौ इयै मै थूकौ । सिध्दूजी थूकियौ तौ लाल-लाल साचेई खूद ई है, हमै वंम को रयो नी । जी वंठायौ, मरीर धूजण लागौ ! पाछाई विछाणा मै जाय बडिया अर मूडौ ढकलियौ । जिकैरा भाख-फाटी खोळ अधी करी ।

वीनणी लायण, घणी रात ताई पग चांपती रही ।

राम-राम करतै सासरै मै दिन बीता ! हमै आयौ सीख रौ मूरत । आज सिध्दूजी कईक ससवा-कईक राजी दोखिया !

छेकड देव-पितर मनाय'र घरै पूगा । पाडोस्या री भीड-भाड मिटी जगौ मा सिध्दूजी नै लाड सू खोळै मै बैठाय माथै हाथ फेर'र पूछियौ— बेटा ! तू तौ सूक'र काटौ हुयग्यौ रे क्या, बा लोगा, तनै, दोरौ राखियौ ?

हमै सिध्दूजी रै मन मायलौ दुख रौ गोटी पिळघळ'र आख्यां माय सू भरण लागौ ! वसका भरता बे बोलिया— मा उठै क्या-क्या दुख पाया जिकौ म्हारौ जीव ई जारौ है ! औ तौ

थारै भाग हो कै जीवतौ आयग्यौ !!

मा, वानै काठा चिपोय'र ओढगै रै पल्लै सू आंख्यां
पूछी अर दुखा री वाता पूछण लागी । सिध्धूजी, मा नै आप
बीती सुणाई जिकी बारै ई सवदा नै सुणण मै आणद आसी
मोटो-सो एक पाड मगायो बा मे भीत भितैया,
वाय चढाय मोहे नगर घूमायो तऊ न मरचो मेरी मैया !
(अबारी वालै हाथी री सवारी)

मा आसू नाखती बोली— हाय लाल-हाय बेटा ! तै
मोकळौ दुख पायौ !

मा सुण तौ खरी—

आकन के दो पता मगाये वा में लगायो दहिया,
वाय खवाय मोहे रक्त छुडायो तऊ न मरचो मोरी मैया !
(पान बीडौ खवावण री बात)

भळै आगै तौ सुण म्हारी मा—

इन्दर की इन्दराणी आई, पहने रात रतैया,
सारी रात मोहे मुक्कन मार्यो, तऊ न मर्यो मेरी मैया !
(बहू रै पग-चापण री बात)

हाय लाल ! हाय बेटा ! तै मोकळौ दुख पायौ— कैवती-
कैवती मा जोर सू रोवण ठूकी ! सिध्धूजी ई बोकाड़ा पसार
दिया !!

पाडोसी घभराय'र दौडता आया ! घणी-घणी चेस्टा
कीवी जंगै ऐ लाई दुख सू फाटता दोय प्राणी— मा-बेटा
रोवता रया !!

६५- क ी म ई

काळू 'यथा नाम तथा गुणा' हौ । कागलै रौ मासियाई अर ऊंधै तवै रौ सागरा भाई हौ । कोयलै सूं ई नातै में नैड़ी हौ । विद्या में आपरै काळौ आखर भैस बराबर हौ । भाग रा ई काळा हा, ऊगतै ई रौ बाप मरग्यौ ! मां लायण, मैत-मजूरी कर'र घणौ दोरी पाळ'र बडी कियौ ।

हां, बुरै मै इत्तौ भलौ हुयौ कै काळू मामूली-सी रसोई बणाय लेवती हौ । गरीब घर रौ होवणै सूं नातै-गिन्नै वाळा क्यौ चावण लागा हा ? संसार में तौ, सिमरथ रा सगा हुवै । निबळां रौ सगी ती अथान, नाथ ई हुवै ।

मौ'लैवाळा अर पाड़ोसी, थोड़ी सानूभूति जरूर देखावता हा ।

अबै काळू १८ वरसां रौ हुयौ । अड़चन सामनै आ ही कै करै तौ क्या करै ? मां चावती ही कै हमै बौ, बैनै सायरौ लगावै ।

ममाई विसाल बौपार री नगरी । पाड़ोसी लोग उठै ई नोकरी-चाकरी अर दलाली किया करता । दीयाळी रै मौकै, उठै, खूब चैल-पैल रैवै । राजस्थानी भायां रौ उठै लाखां रौ बौपार चलै । बां दिनां रोजीना सू बत्तौ सट्टीं उठै हुवै । केई गरीब भाई दीयाळी रै मौकै ममाई जरूर जावै । आपांरा ई देस रा मुनीम, मैरबानी कर'र सट्टी री दलाली मंडाय'र आवणियां रौ बगौ जिसी सत्कार करै । वे ममाई देखई लेवै अर कई कमाय ई लावै ।

काळू री मा रै हाथा-जोडी करण सूं, एक सजन पाडोसी, अवकळी वार, दियाळी ऊपर, काळू नै आपरै सागै ममाई लेजावण री हाकारी भर लियो । कयी— हूं कोसीस कर'र, इयै नै, किठेई वासै मै नोकरी लगवाय देगूं ।

ओ तौ काळू ठोठ अर भोदी अर ओ ममाई रा ठाठ-बाठ ! लाई, मूडौ फाडियां मोटा मकाना अर मोटी दुकाना सामी जोया करतौ ! वैनै इया लागती के वी किणी जादू री नगरी मै आयग्यौ !!

पाडोसी, वैनै सागै लेय'र देसी भायां री वडी दुकांना मै फिरियो । मुनीमा नै कै-सुण'र काळू नै— कई पइसा पैदा कराय दिया । कई बेरी मां नै ई रुपिया मेजाय दिया ।

काळू, पाडोसी रै खनै ई रेवती अर बठेई सूवती । एक दिन, पाडोसी, काळू नै समझाय'र कयी— काळू ! आ धरियां री ममाई है ! अठै री पाणी लागणौ है । अठै तौ हलकौ अर ओछौ जीमणौ जोयीजै । मीठी-चूठी री ती नाव ई नही लेवणौ । मीठी खायौ'र मांदौ पडियो । एक वार पाणी लागोडी ऊंवर-भर मार करै । इसी पाजी मादगी लाग जावै कै मरियां ई पिड छूटै । तू तौ भाई, आपणै, कदैई मिठाई मत खाईजे हो ?

काळू भोळौ-डाळौ हौ । पाडोसी री सीख वरै हाडीहाड बैठगी । किसी खोटी हुयो ! लाई, आंख्यां सू दुकानां मै मिठाया रा ढिगला तौ जोवै पण दाणौ ई मूडै मै नही मेल सकै !

काळू रौ घणौई मन चलतौ । खनै डौळ ई हौ । पण पाडोसी री सीख वरै मूडै माथै माडाणी ताळी जड़ दियौ ।

काळू नै, एक वासै मै चूल्हौ फूकण री नोकरी मिळगी । काळू दिनभर काम-धंधै मै अळूजियौ रैवै । खूब खट'र काम करै । वासै रै मालक रौ मन भीजै । वैरी गरीबी रौ ई विचार राखै ।

इयां, काळू पूरा दो बरस ममाई मै पूरा कर दिया । खनै, थोड़ा पइसा भेळा हुयग्या ।

अबै, काळू रौ मन मां रै दरसण सारू तडफण-कळपण लागौ ! देस री हर आवण लागौ । पाडोसी ई अबै इण नै देस भेजेणौ ठीक समझियौ ।

हूं अर जोसीजी, ममाई सू, देस आय रया हा । पाडोसी म्हां सू मिळियौ अर काळू नै सागै ले जावण रौ कयौ । म्हां हा भरली ।

म्हारा सगळी जोसीजी बडा मसकरा हा । कईसू को टळतानी । मनूस सू मनूस रौ मन राजी कर देवता । भाठै मै फूल खिलाय देवता !

म्हे जाय जमिया रेल रै डब्बै मै । जोसीजी हंसी-ठठै सू मुसाफरा नै हसावण लागा ।

इत्तै ई मै, काळू नै लेय'र, पाडोसी आय पूगौ । घणी-घणी भौळावण देय'र काळू नै म्हारै खनै छोड़ग्यौ ।

जोसीजी फट्ट ई पूछियौ— औ ईज बी आसामी है क्या ? इयै ई अमोलै पदारथ नै संभाळ'र लेजावणौ है ? आ-हा-हा ! क्या ई फूटरी मूरती है ! जाणै विधाता आपरी सगळी

चत्तराई इयै रै घडण मै ई पूरी करदी ! म्हारा भाग ई पोचा
 हा जिकी इत्ता दिन इण उदबुदै प्राणी रा दरसण ई को
 हुयानी ! हरौ ई भाग जागिया है ! आरे भाई काळू ! आ
 लाडेसर, म्हारै चिपता-चिपत बैठ जा । इणगी-उणगी भटक्यौ
 तौ म्हे किठै हाथ घालसा !

सगळे हंसण लागा । गाडी सीटी दी ।

जोसीजी रै रमण-रीभण सारु जीवती रमतियाँ हाथ
 लाग्यौ !

काळू रै रूप री सोभा हुय ई चुकी है । काळौ, किर-
 कांटियौ, लबतड़ अर लटका-मटकाँ मै लुगाया नै मात करै !

जोसीजी हंस'र पूछियौ- काळू ! ममाई मै तौ खूब सैन
 सपट्टा अर मौज-मजा मणिया हुवैला ?

‘कांयरा करम रा मजा माणिया, चूलौ फूकियौ ।’

“तौ बाळ साघ दे, क्या मन मै है ?”

“मन मै मोकळी है । ममाई मै तौ दाळ-रोटी खाई अर
 मजूरी कीवी । मिठाई भळै चाखणी किसी हुवै है ?”

“तौ चाखी क्यौनी ? पइसा को हानी क्या ?”

“पइसा तौ हा पण, खावण री मनाई ही ।”

“तौ छानै-छुळकै खाय लैणी ही ? कृण देखण नै
 आवती ही ?”

! ‘मांदी पड जावती जरौ !’

“वाह रे काचा ! कदैई खावणिया ई मांदा पडै है ?
 देखलै मनै, किसौ'क घोट-मोट हूं ? म्हारै तौ मिठाई

बिना कासौ ई को उठैनी ?”

“मने तौ कैय दियौ हौ कै मिठाई खाई तौ मांदौ पड़ जावैला । पाणी लाग जावैला !”

“तौ पाणी तौ तैं पियौ ई होवैला ? बी थारै पेट रै लागौ तौ है ई ।”

“हां लागौ तौ है ।”

“तौ तूं मादौ तौ को हुयौ नी ?”

“जणै रांडरा, मिठाई खाय’र मन री तौ काढ़ लैणी ही ?”

“थां तौ मनै अलजाय दियौ ।”

“अबै तौ खायलै करम-हीण ! हाल किसान- ‘मियां मरग्या अर रोजा घटग्या !”

“क्या करूं, क्या नहीं करूं कंई समझ में ठूकै कोयनी ।”

“तौ म्हारै जिसै दानां री बात मानलै । मनैई थारै पूगावण री भोळावण है ।”

“हां, राजी-राजी मान लेसूं ।”

“तौ आवण दे ठेसण ।”

“क्या करसौ ?”

“थारी मन री कढ़ासूं ? मर’र भूत हुय जाय जणै ?”

पछै जोसीजी वैनै नीचै सूं ऊपर ताई जोयी । फेर सासटांग डंडोत कर'र बोलिया- तूं काळू नही, म्हारी काळी मां है ! तू जननी है ! हूं सगळै मारग थारी दाड़ खुल्ली ई राखसू ! जीजान सूं सेवा करसू ।

“क्यों जोसीजी, मनै लुगायी क्यों कैवी हौ !”

“तौ तू क्या तू मरद है ! हूं तौ थारै लटकै-मटकै अर भीणी बोली माथै मुस्ताक हूं !

सुणिणिया, सगळै हंसण लागा ! सगळै, काळू नै, 'काळी माई' कैवण लागा ।

इत्तै मै ई ठेसण आई । जोसीजी खूमचैवाळै नै बुलायौ । मा रै आगै मिठाई री ढिगलौ कर दियौ ! फळवाळौ आयौ । मोकळा फळ लेय'र मा रै चरणा मै पधराया !

जिकौ कोई आवतौ, जोसीजी तौ, कई न कई जिनस बैसू लेय'र मां री भेट धरता ईज !

अंत मै, चाय रौ प्यालौ सामौ धरियौ ! पान बीड़ौ भेलियौ ! गळै मै फूल-माळा पैराई ! गाड़ी टुरी !

बीजी ठेसण आई ! जोसीजी भळै मां री खातर मोकळा फळ-मिठाई ले आया ! हाथ जोड़'र कयौ- अरोगौ मां !

डब्बै मै हंसी-खुसी री लैर आयगी ! सगळै मुसाफर काळू'र जोसीजी खानी देखै अर वातां री रस लेवै !!

अवकळी बडी ठेसण आई- जकसेन ! जोसीजी उतरिया
मोकळी सामगरी लाय'र भळै मां रें आगै मेलदी !

मां बोली- अबै तौ जोसीजी धापग्यौ, खजै कायनी !
“नही मां, म्हारौ पण है कै थारी दाड़ खुल्ली
राखसू !”

“तौ म्है सू खजै कोयनी जणै कांकर खांऊं !”

“तू तौ काळ नै ई खाय जावै है ! पछै आ सामगरी तौ
कितीक ?”

“म्हारौ पेट दूखै है नी !”

“तौ टट्टी मै जाय'र ही गी हुय लै ?”

“नही मनै अबै जावक को भावैनी !”

“इयां तौ चलै कोयनी ? म्हारौ पण खंडत हुय
जावै ?”

“को भावैनी-को भावैनी, काठी धापग्यौ !”

“तू तौ धापगी मां, पण हूँ को धापियौनी ?”

“जणै मनै मारसौ !”

“मरै, मां रा बैरी-दुसमी ! माता अमर है !”

भळै नवी ठेसण आई, जोसीजी रें तौ बाई सागी बात ।

लाई काळू जोसीजी सू पिडौ छोडाय'र टट्टी मै जाय

बड़िया ।

जोसीजी, लोटौ'र अंगोछौ लेय'र हाथ धोवावण सारु सेवा मै ऊभा रया !

काळू बोलियौ— मत संतावी मनै, दीखै कोयनी म्हारी पेट दूखै है नी !

जोसीजी पेटी खोल'र पाचक चूरण काढियौ । अर काळू नै खुवायौ । पछै पान खदायौ । थोडी'क देर हुयी नी भळै काळू टटी मै दौड़ियौ !

हाथ धोय'र, काळू कयौ— जोसीजी ! हूं तौ सूवू हूं ! मारग मै म्हारै उतरणौ री ठेसण आवै जणै मनै जगाय दिया !

जोसीजी बोलिया— सुख सू पौढ मां, सेवग सेवा मै जागै है ! तनै जगासूं नही तौ जोर क्या करसू !

इण तरै, हंसी-ठट्टे में मुसाफरी री लंबी टैम सुख सू कटगी । अर काळी माई री जीवती-जागती मूरती नै जोयीजती ठेसण ऊपर बधराय'र म्हे दोनू ई घरै पूगा ।

पण, जोसीजी री काळी माई रौ उणियारौ, हाल ताई याद आवै जणै आंख्यां आगै नाचण लाग जावै है ।



६६— भूत रौ भ ई जमदूत

बिधाता बामणां ऊपर क्यौ हाथ खावै है ? क्या खेटा काढै है ? वामणां, बारौ कांई बिगाड़ियौ ? कोई बांरी नानी मारी है कै सासू मारी है ? का कई रा भरमायोड़ा है ? कै पखपात करै है ? कन इन्याव ऊपर उतरग्या है ? बै बूढ़े खखीड़ रै ऊंडै मन री ठा को लागै नी ? मोटी अकलवाळै मिनख रै ई मन री ठा पड़णी औखी है जिकौ बिरमाजी रै मन री तौ ठा पड़ ई कियां सकै है ?

काम बामणां नै दोरौ भौळायौ ! गुणां मै पांती करदी । पण माया बांटती बेळा मन मै खटाई पड़गी । घणखरी बाणियां अर बीजां नै जोयीजती बांट'र बामणां नै सफा हाथ बताय दिया । मीठा घणाई बोलिया पण मांय ई मांय छुरी फेर दी ।

लांठां सू किसी लड़ाई ? स्याम सू किसौ संगराम ?

तौ, लाई मार लंगोट'र कूद पड़िया करम भोम मै कोरा रा कोरा ।

पण इण भोम मै कोरां रौ काकर काम चालै ? आ करम-भोम क्या टका-भोम है ! अठै तौ पग-पग मै टकौ जोयीजै ! नही जगै मूडौ बिलखौ कियां ऊभौ रैवौ टकटकौ !

तौ इणी तरै रौ, एक कोरै काळजै रौ बिरामण एक नगर मै रैवतौ हौ । हौ घणौ जीवटवाळौ पण जमा रै नांव पर खनै मीडी ही ।

आटी दाळ, साग-पात सगळे ओधार घाट आवना हा ।
नगद घाट मै ओधार सूं, घणीई, आळी अर गन्ती सबदी
मिळ जावै पण पडसै विना जोर काई दटे ?

छेकड़ ओधार तोलते-तोलते हटाणियां वाग्या । हमें ?
'ओधार-पोधार थारै घरै सिधार ।'

विरामणी ही भली अर घरलोचू । घणीई जुगती सूं
काम चलावती पण फूल री जागा पांखडी ती जोयीजैक ?
वैरौ जुगाड कांकर हुवै ?

हटाणियां हटक दिया, जरा वणियो जितै पाडोन मूं
माग-ताग'र काम चलायो । कांकर ई मर डूब'र वाकौ-धकायो
गाडी गुडकायो । पण हमें ती सगळा खानी री नकारै री
मजबूत फाचरी पीया रै आडी आयगी ।

जद लाचार होय'र, वामणी, दोरै जी सूं, रोय'र पती
नै कयो— अबै जावक काम को चलै नी । थे हाथ ऊपर हाथ
धरिया बैठा हौ ! दिनूगै ई खावण नै जोयीजै । क्या म्हारा
हाथ-पग भांगू ? आपा ती पेट आडी पाटी बाध लेवा, लाई
टाबर कांई समझै ? वे ती मा रै जी नै रोवै । इया भूखा री,
बिलखणै-रोवणौ काकर सहीजै ? कद ताई सहीजै ? थानै
पूरा आठ बरस निकमा बैठा नै हुयग्या ।

विरामण देवता बोलिया— क्यों भीखै है ! भगवान् रा
हाथ लंबा है, बेई देसी ।

'देसी तौ बेई'ज । भगवान् थानै हाथ-पग दिया है, कंई
ती उदम करौ । सूतोड़ै सिग रै मूडै मै आफेई तो मिरग
अया'र बड़ै कोयती ?

‘तो, तूई वता क्या करूं ? किठैई काम-धंधौ दीखैई
तौ कोयनी ! पड़ियां हां, भगवान् रै भरोसै । चूंच दी
है जिकौ ई चुगौ देसी । तैं सुणी कायनी—

अजगर करै न चाकरी, पंछी करै न काम ।

दास मलूंकौ यू कैवै, सब रौ दाता राम ॥

‘थे तौ इयां कैय’र चुप हुय जावौ ! लैणायत म्हारा
पल्ला खांचै ।’

‘तू बांनै कैयदे वे म्हारी पागडी उतारलै ।’

‘जावौ, इयां म्हारै जीवता होवण दू !’

अमावस री घोर धारी रात । सूसळाधार बिरखा ।
हाथ नै हाथ सूभै नहीं । बीजळी पळाटा मारै । टापरौ चूवै ।
माय माछर खावै । नीद नही आवै । इणी बेळा बिरामणी
सागी राग उघेरी ।

परा आज न जाणौ कियां बिरामण देवता रौ सूतोड़ी
पुग्सारथ जाग उठियौ ? बोलियौ— थारौ कैणौ सरब साच्चौ
है, लिच्छमी ! तूं लायण क्या करै ? थोड़ी निभायौ ? देख
आज कोई उपाव करूं हूं ।

इया कैय’र, बै, आपरौ लटु अर कांबळ सांभी ।
बिरामणी जाणियौ रीसाणा हुय’र जावै है । लायण, बांरै पगै
पड़’र कैयौ— हरणै नहीं-हरणै नहीं । इसी कुबेला मै तौ भूत ई
घर सू बार को निकळै नी ।

बिरामण हंस’र बोलियौ— जणै भूत घरै ठावा लाधसी ।
हूं बांनै जोवण नै तो जाय ई रयौ हूं । तू मनै रोक-टोक मत,
खुसी सू जावण दै । कैय’र बिरामण चल धरियौ ।

वैवतौ-वैवतौ एक जंगल में पूगी । एक विरछ रै नीचे ऊभ'र कंडे विचारण लागी । विरछ ऊपर ही भूत री वासी ।
वौ कड़क'र बोलियौ—

‘कूण है रै ? ठैर तौ, हसौ थारी ठा घालू हूं ।’

विरामण तौ जान हथाळी माथै मेल'रें बार निकलियौ
हौ । इसी गीदड-धमक्या सू वौ क्या डगती हौ ।

वै जमी माथै जोर सू लठ्ठ पटक'र कैयी— बैगी आव ।
बैगौ काम सरै । राजा रै हुकम सू मनै पूरा सौ भूत कपड़ना
है । तै सू वरकत करूं । नही जणै इसी कुवेळा में कोई घर सू
बार निकलै है ?

भूत रै काळजै में सी तौ बडग्यौ । पणा हीमत राख'र
नीच उतरियौ । वामण फट्टई घाटी भाल लियौ ।
भूत री आख्या निकलगी । रोयी— अरे मरू रे, मनै छोडदे !
थारौ गोलौ-चाकर ! थारी गऊ ! तू कैसी जियाई कर लेसू !’

वामण दात पीसिया, आख्या काढी अर लठ्ठ ताणियौ !
हमै तौ भूत धूजण लागी !

वामण बोलियौ— हुय जा आगै, नही तौ प्राण ले लूला !

भूत सीधौ-सीधौ डुरग्यौ । थोडा पांवडा बध'र लाई
डरतै-डरतै हौळैसी'क पूछियौ— राजा म्हारौ काई करसी ?

विरामण— थारौ बलीदान करसी, छाटौ थोडैई घालसी ?

सौ भूता री बली देसी ।

भूत रा होस उडग्या । वामण रा पग भाल'र, रोवतौ
बोलियौ— मनै उबारलौ ! कई तरै बंचायलौ, माराज !
जिलमभर हूं थारौ चाकर रैसू !! गुण मान सू !!

‘तने छोडदूं, जणै राजाजी मनै इनाम को दैनी ।’

‘क्या ?’

‘धन ।’

‘धन हूं थानै मोकळौ दे देसू । राजा सूं ई बत्तौ । थे,
हालौ म्हारै सागै ।’

‘हाल किठै ले जावै है ?’

‘पछै मनै तौ छोड़ देसौ’क ?’

‘हां ।’

भूत आगै अर वामण लारै । पचास पावडा छेड़ै बै पग
ठांभिया । कयौ— अठै जमी खोदी । धन रौ चरु निकळसी ।’

वामण कड़क’र कयौ— फिट, पापी ! थारै थकै हूं खोदू ?

भूत डरतौ वोलियौ— गुनी माफ करौ, माराज ! अर
जागा खोदण लागौ । एक चरु निकळियौ, मौ’रा सू भरियोड़ी,
जगमग-जगमग करतौ ।

वामण कयौ— चाल, पूगाय दे चरु म्हारै घरै । जणै
छोड़ला ।

हमै वामण देवता रौ क्या कैणौ ! हरचन द्वारा लागग्या
पक्की हवेली, सोने-चांदी रा बरतण ! लुगाई गैणा सू लदीजि-
योड़ी ! टावर-टीकर मौजां मारौ ! आघा दिया पाछा आवै !
घी-दूध-दही री नदघां बैवै !!

सगळी सुख होंवतै थका, बिरामण देवता री बूढी मां
दुखी’र थकियोड़ी !

बेटै मां नै हाथ जोड़’र पूछियौ— माजी ! थानै काई
दुख है ? क्यों उदास रैवौ हौ ? काकर सूकणै पड़ग्या ?

मां फीस पडी ! कैयी— वेटा ! एक मिन्नी छानी-सी
आय'र पुरस्योडी खीर पी जावं है ।

बेटौ वोलियौ— आछी कैयी मा ! मिन्नी राड री माजनी,
जिकी, म्हारी मा री खीर पी जावं ! राड री केचरौ को
काढ नाखू नी । म्हारी तौ भूत ई भे खावं है, मिन्नी राड तौ
कित्ती'क !!

वामण रै मन में भळै लेर आई । आधी रात नै हळ'र
बैल लेय'र पूगी समसाणा मै । लागी जमी जोनण । अर भूत
घबराया । बारौ वठै वासौ हौ । सरणै आय'र सगळं डरता
वोलिया— थे म्हानै बैठ-सूता नै कयो संतावी ही माराज !

वामण— हूं खेती करसू !

भूत— रैवण दौ बापजी ! म्हे थारै घरै, जोयीज'सी
जित्तौ धान हाफेई पूगाय देसा ।

बस, फेर वामण नै क्या जोयीजतौ ही ? वामण पाछौ
दुरग्यौ ।

कई दिना छेडे भूता रै घरै जंवाई आयौ । घणा लाड-
कोड, गीत-नाद हुया ।

आधी रात हुई जणै भूता जवाई नै कैयी— कवरजी !
थे तौ आराम करौ । अर म्हानै'स एक वेगार काढणी है ।
खळै सू धान ढोय'र, एक वामण देवता रै घरै पूगावणौ है ।

जंवाई पूछियौ— क्यौ भला ?

भूता उथळौ दियौ— लाठौ-नागौ है, हाड़ भाग नाखै !
मार सू आपा आघा भागा ई हा !!

जंवाई हो सेखी खोर ! मूडौ मरोड़'र वोलियी— भली कैयी सा ! जणै वात डूबगी परी ! अरे, आपा तौ भूत हां, एक बामणियै सू डर जासां ! आज मनै जांवण तौ दो भलां ! ठा घालदू कनी वामणियै री !!

तुक इसी पीवी, कै जिकौ कांई केंवां ? बामण रीस भरियोड़ौ, घोटौ अर गळफांसौ लिया मिन्नी रै आवण री वाट जोय रयी हौ के इत्तै मै ई सेखी-खोर भूत मोरी माय सू मूंडौ, काढ़ियौ । वामण आव देखी ना ताव घालगळ फांसौ अर फड़ै-फड़ै घोटै सू पूजा उतारणी सरू कीवी ! सेखी तौ हुयगी हवा अर 'मरियौ रे, मरियौ रे', कैय'र रोवण लागी ! वामण डपट'र पूछियौ— 'तू कूण ?'

भूत रोंवतै-रोंवतै कयौ— औ तौ हूं, एक भूत !

वामण दांत पीस'र कैयी— ठैर तौ पाजी ! भूत री इत्ती जाड़ जिकौ म्हारै घर मै वड़ै ! जान को लेलू नी, साळै री ! कैय'र, उठायौ घोटौ ऊचौ ! भूत पगां पड़ग्यौ ! डरतै-डरतै हौळै'सीक पूछियौ— हूं तौ आपरै ई काम आयौ हौं माराज !!

'क्या ?'

'आप रै घरै कोरौ धान पूगावां कन पीसियोड़ौ ?

'कोरौ नही, पीसियोड़ौ । हणै री हणै पूगावाँ ।'

'जो हुकम, कैय'र जंवाई-भूत तौ, सरम सू सासरैवाळां नै मूडौ देखायां बिनाई, पाघरा घर खान्ती तेत्ती एका दिया !



६७- गुसायां रां लटका

देण-लैण

(१)

इया ती सैसार री हरेक बात ऊपर नवी लैर-नवी वैर रौ परभाव पडिया बिना, को रयोनी । पण म्हारा गुसाइयां अर खास कर'र बांमै ई बूढा ती, पुराणै तौर-तरीकां नै इसा काठा चिपाय लिया जिकौ जरा ई ढीला को किया नी । लोगां रौ उनमान ठीक है कै बूढा ऊपर नवी लैर रौ परभाव नही रै बराबर ई पडै है । ती म्हारा अै विरध गुसाई ई इण रौ अपवाद नही बण सकिया ।

एक बार, एक जगौ नै, थोडै रुपिया री जरूरत पडी । बी केई जागा भटकियौ पण सगळी जागावा सू साफ नकारौ ती को मिळियौ नी मिळियौ मीठी उत्तर जिकौ 'न' रौ नैडौ पाड़ोसी ही ।

जगौ बैनै एक उपाव सूभियौ । बै एक विरध गुसाइजी माराज री भगती चालू करदी । कई गिरै सू खरच करणौ पडियौ यानी कदैई उगां री खातर पाव भर रबडी ती कदैई कडाकंद ले जाया करतौ । बारै ना-ना करणै ऊपर ई, औ ती बारै, पगां मै कुलडी- दूनीं समरपण करई आवती । समै पाय'र भगती रंग लेई आयी । फळ औ हुयौ कै गुसाईजी बैनै आपरी भगत-आपरी सिस समझण लागग्या ।

औ नित बांरै घरै पूगती अर इणगी-उणगी री बातां बणांवती । जद दोय जणा भेळा बैठै तौ बांमै मेळजोळ बधै है अर घरोपै रौ भाव बण ई जावै है ।

एक दिन, मन माफक मौकौ पाय'र, बड़ी भगती भाव सूं, इण भगत, श्रीचरणां मै बेनती राखी कै बैनै २००) रुपियां री सखत चायना है ।

गुसाईजी पूछियौ— इत्ता रुपियां रौ क्या करसी ?

बै कयौ— माराज ! घर में स्वाड़ होवण वाली है । निकमी रैवण सूं कंई रुपिया बजार रा माथै हुयग्या । अवै काम-धधै लागौ हूं, भगवान आपरी सुभासीस सूं भली करसी । कोसीस कर'र आपरा रुपिया बैगाई दूध खोळ'र पाछा देय देसूं । लाओ, आपरै चौपनियै मै हूं म्हारै हाथ सूं खातौ घाल दू । थोड़ा-थोड़ा ज्यौ देवती रैसूं, चौपनियै मै जमा करतौ रैसूं ।

गुसाईजी बैरै भगती भाव ऊपर रीभ'र तुरंत रुपिया दे दिया ।

दो-एक दिन तौ, बै गुसाईजी रा दरसण करण री किरपा की पछै आवणौ बंध कर दियौ ।

वद गयी सुद आओ । पूरै छव महीना छेड़ै, एक बार, जद वी चौक मांय कर जाय रयौ हौ, गुसाईजी बैनै हेलौ पाड़ियौ— अरे ! बिना मिळिया ई जावै है रे ?

भगत उथळौ दियौ— माराज ! इण बेळा अंतावळ में हूं । घणौ जरूरी काम है । ठेरिया सूं हाण होवण रौ भै है ।

माराज कयौ— इत्ता दिन आयौ क्यों नी रे ?

भगत— माराज ! अठे को हीनी । बार— परदेस कई काम सू गयोडौ ही ।

माराज— काल ती जरूर आवै ई ला'क ?

भगत— हा, माराज ! कोसीस करसू ।

माराज— अरे कोसीस क्या ? जरूर आवे ।

भगत— 'ठीक है' कैय'र चलती वणिया ।

पूरा बारै महीना होवण आया, भगत, पधारण रौ फोडौ को देखियौ नी । माराज घभराया । अबै, वंसू पाछा रुपिया काकर वसूल होवै ? अतौ-पतौ ई ती मालम कोयनी ? भला भगत नै अतौ-पतौ पूछताई काकर ? वैरी पती तो माराज रौ हिरदौ हौ ।

अबै, बी, चौक माय कर बैवतो ती माराज री निजर बचाय'र ।

माराज लारै सू वैनै देख'र बडबड़ करता । पण, खुद, बैनै, बुलाय'र पूछण री तकलीफ करणी वाजब को समझता नी ।

आघै सू, वैनै, देखता ती उलटा आप लुक जावता जाणै बौईज माराज रौ लैणदार होवै । जणै वह आख्या सू अदीठ हुय जावतौ, ती, सगळा नै सुणाय'र कैवता— ठग किठई रौ । म्हारै सू २००) रिपीया ओधार लेयग्यौ, बारै महीना हुयग्या, देवण रौ नाव ई को लेवै नी । जाणै कोयनी, कै हूं, राज-दरबार चढ जाऊला । जद देसी कै नही ! रुपिया इया पचायग्यौ जाणै बापरौ ई माल हुवै ! रुपया मैनत सू भेटा हुवै है ! बोटी सू भड़काई'जै कोयनी ! आकां रै को

लागे नी !! हूं क्या छोड़ूं हूं, रुपिया कढ़वाय'र ई रैऊंला !

भलै केई महीना बीतग्या । पण करजायत भगत, बामण री धन, फिरती देवण रौ विचार ताई को कियोनी ।

आज फेर वैनै चौक माय सू बैवतै जोय'र, गुसाईंजी भाज'र घर मै जाय बडिया ! लुक'र जोंवता रया कै भगत कित्तीक आघी गयी परौ ! जद बौ खासी दूर गयी परौ, तौ अँ पिरगट हुया । अर चौकवाळा रै बीच मै गरजण लागा— हूं ई देख लेसू किताक दिन भलै म्हारा रुपिया को देवैनी ! बामण री खरी कमाई रौ धन कदम काळ मै को पचै नी; फूट'र निकळ जासी ! मै व्याज रै लोभ मै रुपिया को दिया हा नी ! साळौ चोट्टी किठै ई रौ ! खोटी नीवतरौ ! रुपिया लेयग्यौ पछै मूडी को देखायौ नी । हूं दावौ ठरकाय देसू जणै क्या करसी ? पग भालसी, हिडकी रै हाथ लगासी अर 'बापजी-वापजी' कैसी ! माजनै मै धूड़ नखवाय'र ई रुपिया देवतौ दीखै है !!

उगगी सू जातोड़ै, गुसाईंजी रै खरै भगत— एक उकील साब, आ बात सुणी पण ठीक-ठीक समझ मै का आई नी । बै पूछियौ— आज क्यौ समंदर मै ज्वार आय रयी है ? क्यौ र किण ऊपर तौरा चढ़ियोड़ा है ?

गुसाईंजी, थोड़ा सांत होय'र बोलिया— कंई कोयनीजी, लैण-दैण रौ मामलौ है । साळौ, रुपिया ठग लेयग्यौ अर अबै गूठी देखावै है !

उकील पूछियौ— है कृण ? नांव क्या है ?

गुसाईजी कयौ— आसामी ती एक गुथार है । देगांजी बैरी क्या नाव है— क्या नाव है, जीव नीच है । याद की आवैनी । म्हारे चीपनियै में ती नाव मंडियोडा है ।

‘कित्ता रुपिया है ?’

‘दोय सौ ।’

‘कद दिया हा ?’

‘औई कोई डौढ वरस होसी ।’

‘क्या ब्याज ऊपर दिया हा ?’

अरे ! ब्याज रै लोभ सूं थोड़े ई दिया हा ।’ लार् आफन मै हौ, नित आवतौ-जावती हौ !’

‘काई चीठी, वाकायदा बैरै हाथ री लिग्नियोजी है क्या ?’

‘लो, थे तौ कानून छाटण लाग्या ! चीठी कंन लिखवावण री चायना अर फुरसत ही । एक चीपनियै मै बैरै हाथ सू लिखवाय लियौ है ।’

‘गवा ई कोई होसी ?’

‘फेर बाई कानून री बात ! अरे, क्या हू कई रै सामने रुपिया देय’र बै गरीब री ग्रावरू लेवती ! आफत में हौ, देय दिया । मने क्या ठा ही कै औ नीवत खोटी कर लेसी ? मूडौ ई को देखावै नी ? कैवतौ हौ बैगाई रुपिया पाछा देय देसू । फेर कोई गेर ती ही ई कोयनी ? नित री जाण-पैचाण वाली हौ ।

‘जाण-पैचाण वाली ही जद ई ती, जाण बूझ’र चकमी देयग्यौ । पण माराज कई नै गवा ती राखणी हौ ?’

‘ओ हो ! फेर कानून छांटै है । क्या कंई रे आगै ओधार देय’र बैरी आवरू गुमांचती ?

‘(हंस’र) ती जरां रुपिया वसूल कांकर होसी ?

‘आपणा होसी ती ग्राय जासी नही ती चौ ई खावौ-पीवौ !

‘ती इसी भगत भळै कोई लाय दूं ?’

‘लासौ ती नटसू थोड़ै ई ? थां सुणियौ कोयनी-मांगन गये सो मरगये जो कहू मांगण जांय ।

उनसे पहले वे मुंए जिन मुख निकसत नांय ॥

चोखी ! ती अवे रुपिया पाछा लेणा है’क नही ?’

‘वौ देसी ती क्यों नही लीस ?’

‘अर वौ नही देसी जरां ?’

‘तौ क्या करसू ? बैरौ मांस तौ काटण सूं रैयो ।

‘धीगरां कांकर लेसूं ?’

‘हुकम हुवै ती हूं निकळवादूं ?’

‘हां-हां, इत्तौ ती कर भाई ! थारां पिताजी म्हारा घणा मिलण वाळा हा ! थे घर रा ई टावर हौ, कोई बीजा ती हौ कोयनी ।

‘लावौ, मने चौपनियौ देखावौ ती खरी ?

गुसाईजी, घर रे मांय जाय’र भट चौपनियौ ले आया ।

जकील ध्यान सू देखियौ । कयो— मामलौ कंई गड़बड़ सो ई

दीखै है । पण थारै वारतै जरूर कोसल करण । गवायां
जुटावणी पड़सी । अच्छा, ये परसू कचेरी पधार जाया ।

गुसाईजी घमराय'र बोलिया— अरे ! मन त्यों राज-
दरवार मै घीसै है, भाई ?

उकील कैयी— एकवार थोड़ी देर वास्ता पधार जाय,
थारी जरूरत पड़सी ।

(२)

दावाँ दायर हुयी । भाई रा गवा हाजर हुया ।

गुसाईजी रै उकील दात नै पक्की करण सारु आपरै
ई एक गवा नै पूछियी—

‘थांरौ नांव ?

‘फूलचंद ।’

‘ऊंवर ?’

‘पचास साल ।’

‘किठै रैवी हौ ?’

‘गुसाईजी रै घर सू थोड़ी आघी ।’

‘गुसाईजी, जिण बेळा इये नै रुपिया दिया हा, ये
हाजर हा ?’

‘हां साब ।’

गुसाईजी मन ई मन बांठीजता हा ।

‘थे वठै क्यों गया हा ?’

‘माराज रा दरसण करण नै, म्हारा गुरु है ।’

अब तौ भला गुसाईंजी कांकर मन नै बस मै राखता ?

एक तौ गवा कूड़ी ऊपर सूं माराज नै गुरु बताय दियौ !
मूंडी मरोड़, पग पटक’र बोलिया— क्यों रे ! तूं किठै बळतौ
हौ वै बेळा चंडाळ ! तनै भगवान नै जी देवणी कोयनी !!

उकील रै माथै ऊपर सौ घड़ा पाणी ढुळग्यौ ! हाकम
गरम होय’र कयो— उकील साब बौत चोखी मामली लाया !
करज देवण वालौ ई आपरै गवा नै कूड़ी बतावै है !!

आज तौ पैलड़ी वार हूं थानै माफ करूं हूं । आगै सूं
फेर इसौ दावौ पेस कियौ ती थानै.....

उकील, बीचमें ई माफी मांग’र नस नीची करर’
सिरकग्यौ । अर दावौ खारज हुयग्यौ ।



सिध्दूजी माराज

(२)

म्हारै सिध्दूजी माराज री औस्था ढळ चूकी ही, पण, हा करारी तातवाळा, मन-मौजी अर हसी-खुसी रा जी । भोळापण तौ गुसायां मै जिलम सू ई होवै है । लैर मै आवै तौ बेटौ दे देवै नहीं जणै बेटौ ई खोस लेवै ।

सिध्दूजी खुद आछौ गावता हा अर संगीत सास्तर रा पूरा जाणकार हा । कैवत है— 'गुसाया रा गूदड़ा ई गावै है ।' मरजी आ ई तौ ऊभा-ऊभा ई गाणौ सुणाय दियौ नही जची तौ मैफल वाळां री बेनती ई नामजूर करदी ।

'पइसै रा तौ आप बैरी हा । हाथ मै आवणौ जोयीजतौ ही पछै तौ बैरौ पंग-हाथ तोड़ नांखता अथवा वैनै समूळौ ई भीठैवाळै री दुकान रै गल्लै मै कैद हुय जावण नै मजदूर कर देवता ।

तौ टूकें मै, माराज मस्त-मौला अर फक्कडराम हा ।

एक बीजी कैवत है— 'गुसाया रै कडायलिया खड़कै ई है ।' भीठी खाया बिना औ तिरपत को हुवै नी । घर मै, सीरौ, लाडू, पूडा ओण अरोग'र ई औ लोग हलवाया ऊपर दया क'र बांरी हाट रौ तरमाल चावै किणी भाव मिळौ, ओधार-घाट अरोग ई लेवै है । ऊपर सू, गाडावाळा सू फळ-फूळ भळै ले लेवै है । टूकें मै, इयांरी दाड दिन भर खुल्ली ई रैवै है । तरमाल खावै जद ई तौ इया रै गळा सू भीठा-मधरा सुर निकळै है ।

तौ सिध्दूजी माराज इण श्रीस्था तांई सुख-मौज सूं ई रया । दुख'र चिता री नाव ई वे को जाणता हा नी । मसकरा हृद दरजें रा हा । बांरी हिरदौ रस अर उछाव सूं भरियो रैवती ही । बाने 'बूढा-जवान' कैवणी वाजव होसी ।

खाली टावर ई नही पण जवान, आधा बूढा अर बूढ-जवान सै सागै-सागै 'दिल्ला' रमिया करता । लकड़ी रा आधै गज, गज अर डौढ गज रा टुकड़ सगळां खनै रैवता । जमीं माथै एक लीख खांचदी जावती । सगळै बै सूं आधा ऊभ जांवता । एक जणौ आपरी टुकड़ी जमी माथै मेलती । बीजौ तक'र वरै माथै आप वाळै टुकड़ै री इसी करारी चोट मारती जिकै सूं बी लीख रे पार निकळ जांवती । इयां करणियो जीतियो समझीभ तौ । म्हांरा सिध्दूजी पैला तौ मन लगाय'र खेल देखता रैवता । पछे मुचमुची चढती जणौ कई रै खानी सूं आप रमण लागता । सगळै बांरी कायदी राखता हा ।

भोळा रै भोळप री लाभ, उठायां बिना लोग थोडै ई रैवै है ? म्हांरै माराज मै बिरखा री सवदौ करण री लत ही । सवदै-बाज, बाने आय घेरता । कैवता— आज तौ बिरखा, आवण रा ढंग दीखै है, आज बिरखा न्यार-बिन्यार आसी ईज । आप १) २) बाय दौ । भाव ई आज चोखा है । एक रुपियै रा पचीस रुपिया घर बैठै मिळ जासी । फेर आप तौ सिध्द ही । आप बासी जणौ जरूर बिरखा आसी ईज । म्हे तौ आपरै फायदै री बात कैवा हा । इया तौ आप, आपरी मरजी सूं नित पइसा बावौ ई ही ?

सिध्दूजी पोमीज'र साचैई आपनै सिध्द समभरा लागता । फट्ट ई दो रुपिया बाय देवता । लाभ तौ होवतौ कै नही, पण, सवदै-बाजानै तौ जरूर ई लाभ हुय जांवतौ ।

गुसायण्या मै ई बिरखा रौ सवदौ करण री पूरी लत ही । वे ई, फजूल, बिना सोचियै-समभियै, रुपियौ-दोय रुपिया बाई देवती । इया करण री, बारौ आदत पड़गी ही । अर पोमाय'र ठग ले जावण री सवदैबाजा रौ सभाव बणाग्यौ हौ ।

खावण-पीवण री हणै जिसी विकट समस्या सिध्दूजी रै आगै का ही नी । कई राज सू मिळ जावतौ, कई भगत-लोगा सू भेट रा आय जावतौ ।

जणै ई तौ, बारौ काम फगत खावणौ, गावणौ अर मस्त रैवणौ ई हौ । आपरी इत्ती ऊबर मै वे कदैई मादा पड़िया हुवै इसी याद को आवैनी ।

पण, इण बार, वे दुरभाग सू मादा पडग्या । बुखार बानै इसा काठा कपड लिया कै छोडण रौ नाव ई नही लेवै । घणी ई घरेलू दवाया लीवी । डोरा मितराया । सै निरफळ गया ।

जणै एक-दौ सैणां वैदा नै बुलावणा पड़िया ।

एक वैद आया अर बोलिया—माराज, आपनै खारी दवाई लेंवणी पड़सी— बरावर कई दिना ताई चिरायतै री उकाळी, मीठै-चूठै रौ परेज राखणौ पडसी । भूख लागै तौ गवां रौ दळियौ नीबू निचोय'र ले लिया, पण थोड़ी मात्रा मै ।

सिध्दूजी मूडौ ढकियां सुणाता रया । वांरी ती भीठौ खावण री बाण ही । वांनै खारी दवा भला काकर दाय आंवती ? फेर वाई वरावर केई दिनां ताई ? वे सुण'र मून साधग्या । रजाई सू मूडौ ई को काढियौ नी । वैदजी थोड़ी ताळ ठेरिया । फेर रजाई रै माथ हाथ घाल'र माराज री नाड़ देखी । नाड़ री चाल खाथी ही । वैदजी— 'ठीक है फेर आसू' कैय'र गया परा ।

अबै बीजा अणभवी वैद आया । वे गुसाईजी री आदत सू चाकव हा । बोलिया— ताव ती हरौ ही घरणौ है । घरवाळां कयौ— हरौ-हरौ फलाणा वैद आया हा । चिरायतै रै काढौ देवण री कैयग्या है ।

वैदजी हंस'र बोलिया— वैद नै रोगी री आदतां ऊपर ध्यान देवणौ जोयीजै । गुसाईजी नै काढै रै नांव सू ई ताव चढ जावै । इया सू इसी खारी दवाई काकर लिरीजै !

माराज, अबकळी बार रजाई मांय सू मूडौ काढियौ । कयौ— बैनै क्या ज्ञान है ? अणसमझ छोरी है, बण बैठी वैद ! जिठै आछा रूख नही हुवै उठै इरडियौ ई रूख मानीजै । वरै बाप-दादा ई, कदैई, वैदकी कीवी ही ! आयौ है वैद वण'र ! कैवै है— चिरायतै रौ काढौ लेवणी पड़ेला ! बी ई फेर केई दिना ताई ! भूख लागै जणै गऊं रौ दळियौ खावण नै बतायी !

हूं तौ इसी दवा सू मर जाऊंला ! काढौ भूल-चूक'र ई म्हारै सामनै मती धरिया ! आछौ तौ हीऊंला कै नही, पण मर जरूर जाऊला ! इण सू म्हारौ ताव उतरसी तौ क्या

उल्टी वध भलाई जावौ !!

फेर नाक मै सळ घाल'र वोलिया— अरे राम-राम,
काढौ ! थू-थू-थू ! नाव सुणन सू ई उळटी आवै है ॥

माराज री फालतू वाता सू घरवाळा रौ ध्यान रोगी सू
बीजी जागा हटग्यौ ।

माराज फेर मूडौ ढक लियौ । अर लागा जोर-जोर सू
खसूं-खसू करण ।

वेदजी बोलिया— आपनै मीठी-मीठी अर स्वाद दवां
देसू ! खावण नै बीदाम अर दाळ रौ सोरौ दरासूं ! थोडौ-थोडौ,
भूख लागण सू, अर थोडौ ठेर'र !

घरवाळा, इयै नै खाली मजाक समझी । सुणी-अणसुणी
करली ।

माराज चिघ'र गळी फाडियौ— अरे ! सगळे कठै
मरिया ! याकी सुणौ रे-कोई तो याकी सुणौ रे ! काढै री
वात नै तौ सगळां सुणी ! अबे क्या सगळै बोळा हुयग्या !
अरे याकी सुणौ ! कोई तौ याकी सुणौ रे !!

फेर भट वैठा हुयग्या । हरख अर किरतजता सू वेदजी रै
मूडै सामौ जोवण लागा !

बीजै दिन सू दवा चालू हुई ।

अर सिध्दूजी माराज, इण दवा व अनुपान सू पाछा
घोड़े दायी हुयग्या ।

किसोरजी

(३)

किसोरजी तौ किसोरजी ई हा— 'यथा नाम तथा गुण !'
सगळी बाता मै 'किसोर'-नवाद् ! पढ़िया-लिखिया ठीक-ठाक
हा अर संगीत मै परबीण हा ! संगीत अर गुंसाई तौ पर्याय
बण चुका !

घरवाळां आपनै गिस्त मै फसावण री सोची । पोटाय'र
किणी तरै राजी कीया । फूटरी घराणै-ठिकाणै री
सुसील किन्या जोयी ।

सुभ-भूरत मै ब्यांव हुयग्यौ । अबै किसोरजी दुपग्गे
सूं चीपग्गा हुयग्या !

थोड़ा'क दिन घर मै टिकिया । फेर बाई सदा मतवाळी
चाल । मरजी होवै तो घर मै आवणौ, मरजी हुवै तौ जीमणौ
जूठणौ । जची तौ दो दिन घर मै ई को आयानी । संगळीवाळां
मै राता काटी । उठई खाय-पीयर पडरचा ।

भांग भवानी रा ई आप पूरा उपासक हा । तीन बेळां
दिन मै छणती !

दिन भंगेड़ियां मै कटता अर रातां कटती संगीत
मंडळिया मै !

जचती तौ समै-कुसमै घर मै आय घमकता अर हाजर
मिळतौ जिकै सूं ई चाबौ भूकौ कर'र दूकान जाय जचता ।
विना रबड़ी-मिठाई खायां इयां नै कांकर चैन पड़ती !

हाथ रा हा कारीगर । चित्तरकारी जाणता हा ।
कविता ई करता हा ।

पण हा पूरा मनमोजी अर फक्कड् । कठई सूं भेट
मिळती ती मुसकल सूं एक दिन वारै खन टिकती ।

कमाई-कजाई कौडी री ई का हीनी । रईसी ही चारै
गाडां री !

कपडा-लत्ता वीरुपिये दाई परता ! कदैई लाटसाब
दायी ती कदैई मंगतूराम दायी ! ती घरवाळां री वानै,
गिस्त मै फसावण री चाल पार को पढी नी । इया री ती
वा'ई रपतार वेढगी जो पहले थी सो अव भी है ।' जणै,
लाया, बडी कोसस कर'र इयानै एक सगीत री दूसन दरवाई ।
आप महीनै मै दस दिन ई मुसकल सू उठै पूगता । पण जमता-
जणै इसा जमता— इसी मन लगाय'र सीखांवता कै लारली
सारी कसर एक ई दिन मै काढ देंवता । कई दिनां ताई धाकी
धकतौ रयी । घरवाळा ने ई कइ पइसा मिलता रया ।

पण अ भला टिकणवाळा अर निभणवाळा थोड़ा ई
हा !

एक दिन विदचारथी नै आवण मै थोडी देर हुयी ।
अ ती मिस ढूंढता ई हा— 'ऊंघतां नै बिछाणा लाधग्या ।'
बोलिया— हू लाटसाब नै ई को उडोकू नी तू भाया किसी
गिणती मै है ! म्हारी आज-हणै ई हँसाब करवाय दे । म्हे ती
लै, अ चाल्या ।

अब जाबक सुततर-सागी घोड़ा सीगी मैदान । खावौ,
गावौ मौज माणी ।

जणो पाडोस्यां, घरवाळा रै हाथ-पग जोड़ण सूं, इयां नै, कस्टम्स विभाग मै एक जागा दरवाय दी ।

उठे ई, मौज आंवती तौ जावता । अफसर घणोई भली अर गुसायां मै भगती राखणियौ हौ ।

वा दिना मै रुजगार घणौ थोड़ी हौ । पण जितौ ई मिलतौ उण सू रोख्यां रौ फोड़ी तौ मिट ई जावती हौ, कारण चीजां-बस्तां रा भाव सस्ता हा ।

पण इयारी तिणखा रौ आधी भाग तौ मीठैवाळै रौ दुकान रै गल्लै मै अचूक पूग जावती । तीई लाई घरवाळा; आधै मै ई सबर कर लेवता ।

तीन महीना बीतग्या । किसोरजी रौ मन उफतण लागग्यौ । पीजरै मै बंध कियोड़ै पंखेरू दाई छटपटावण लागी ! सुतंतरता मै अडचण पड़गी । लाई, कद भंगेडियां रै अखाडां मै पूग अर कद बारै बीच मै बैठैर गुटकै— गुणगुणावै !

अबै, अँ, अठै सू भाज छूटण रौ जुगती जोवण लागा । इच्छा हुवै जिठै मारग निकळ ई आवै है ।

आप घणा गैर-हाजर रैवण लागा । काम मोकळी चढ़ग्यौ ।

अफसर गरज की—नोरा काढ़िया अर चढ़ियोड़ै काम नै पूरौ कर देवण रो कयौ ।

भांग री तरंग मै, किसोरजी, एक दिन इसा जमिया—इसा डटिया जिकी काम रै ढिग नै घटां मै साफ कर दियौ ।

अफसर सगर थाप'र कयौ—इयां काम करण लागौ तौ बैगी चो पद पाय सकौ हौ । पण थे तौ, काम पर जी ई

को लगाओ नी ? गैर-हाजरचा री तो वात ई मत पूछी ?

किसोर माराज बोलिया— इया काम करा तौ मर को जावा नी ! म्हानै पद-वद री चायना कोयनी ! म्हारी आपरी 'गुसाई पद' सगळां सू ऊंचौ है !

अफसर हस'र कयी— चोखी माराज ! रोज टैमसर आय तौ जाया करौ ?

किसोरजी बोलिया— क्या कोई कैद है ? म्हे तौ सुछंद पंछी हा ! तौई काम तौ आपरी करई देवा हा ?

बे दिन पछै, भळै लबी नागा घालवी । काम भळै घणौ चढग्यौ । जणौ, एक दिन दफतर मै ई भाग छाणी । थोडी-थोडी सगळा साधिया नै परसादी वाटी । ठूगार कर'र जचिया काम माथै जिकी समापत कर'र ई उठिया !

पण आज रग-ढग बिगडियोडा हा ! मन ई मन खीज रया हा के किठै आय फरिया !!

काम तौ कियौ, पण, बेगार माफक । महकमा 'कस्टम्स' री जागा 'क स ट म स' लिख दियौ !

अफसर रै, कागदा पर दसकत करती बेळा आ वात निजर आई । आज, बे ई, थोड़ा खिजिया ! चपरासी नै कैयी-किसोरजी नै तौ बुलाओ ।

पण वे तौ कदोकला नव-दो-इग्यारै हुय चुका हा !

दूजै दिन अफसर पूछियौ— माराज ! औ 'कसटम्स' क्या लिख मारियौ ? थे ठोठ तौ होई कोयनी ? लिखणौ तौ सुध्ध चायीजै नी ?

किसोरजी रै मन री बात बणगी— भाज छूटण रौ सैज उपाव बराग्यौ । 'बोलिया— म्हा सू तौ इयां ई लिखीजसी ।

‘क्यों भलां, सुणू तौ ?’

‘कैय दियौ नी, इया ई लिखीजसी ।’

‘क्यों पण ? थे ठोठ तौ ही ई कोयनी ?’

‘थोड़ी देर खातर इयां ई समझली ।’

‘समझ कांकर ला । हूं जाणूं हूं के थे भणियोड़ा ही ।

‘तौ, छेकड़ थे चावौ क्या ही ?’

‘आईज कै सुध्व लिखिया करौ । सिरकार पइसा का देवैनी क्या ?’

‘मोकळा देवै है ! पल्ला भारी कर देवै है !’

‘तौई, कमती तौ का देवै नी ?’

‘देवै तौ १५) रुपट्टी ई है’क ?’

‘तौ इणसू क्या हुयौ ?’

‘हुयौ ओईज कै घी घालै जित्तौई स्वाद आवै ।’

‘क्या मुतळब ?’

‘मुतळब औं, कै, म्हां पढाई ऊपर मोकळौ खरच कियौ है । इण वास्ता तिणखा रै हैसाब सू ई इणरौ उपयोग लियौ जावै है ।

‘बडा अजब मिनख ही ! तिणखा रै हैसाब सू उपयोग !’

इयै रौ तातपरज ?

‘तातपरज औ कै १५) रुपया मै तौ ‘क स ट म स’ ई
लिखियौ जावेला । ५०) ७५) देवता तौ सुध ‘कस्टम्स’
लिख देवता !

‘तौ ?’

‘तौ, काल सू म्हे म्हारै अर थे थारै ! ‘वियां सगाई
चाकरी राजीपै रौ काम ।’

अच्छा, ‘जै रामजी री’ कैय’र किसोर माराज उठै सू
चल धरिया । भळे दफतर रौ मूडौ क्यों नीज नै
देखता हा !



६८- र यस व

रायसाब रै बडेरां रै राज में बडौ पग हौं । बडौं श्रीधौ हौ । बडौं ई स्तबौ हौ । बडौ ठाठ-बाठ हौ । अर बडौ ई हौ समाज में माण-काण ।

घणौ धन हौ, मोटी हवेली ही !

समै रै फेर सूं सा माया बिलायगी ! बडौ ढूंढौ, जूनी जस अर थोथी ठसक रैयगी !

धन बडेरां सागै ई पापै-पुन्नै लाग्यौ हौ ।

रायसाब रै घरवाळा चतर इसा हा कै मत पूछौ बात ! साचेली बिना आट रोटी करता हा ! पाणी ऊपर थर अणावता हा !

ऊपर सूं इसौ मंडाण मांड राखियौ हौ कै कई बात री ओछ को दीखती ही नी !

एक-दो भाग फूटोड़ा नोकर-चाकर, घर में अबार ताई हा ! अई लाई मालकां रै सागै-सागै भूख-तिस काढता हा !

बडेरा तळाव, कूवा, बावड़्यां अर मोटा मिदर बणाय गया हा । मिदरा में सोनै-चांदी, काठ-पत्थर री मूरत्यां पधरायग्या हा । पूजारी री नेग बांधग्या हा । पण अबै ओ कियां निभतौ ?

रायसाब लाई परवार रै पेट भरण री चिंता में ई चूर रेंवता ! बांरी साळ-संभाळ करण री ना तौ टैम ही र ना ही हीमत ।

लिखमी विना रा मंडाण काकर चलै ? ऊपरली तडक-भडक किक्ती ई क्यो नही देखावौ, तळ री घाटी तौ पिरगट हुया विना काकर ई रैवै कोयनी !

भूवाजी नै, घणी ई, पडदै मै लुकाय'र राखता पण लोका नै ठा पड़ ई जावती कै माय नै भूवाजी वैठा है !—

एक दिन इसी वीती कै सगळा नै इग्यारस करण री नौवत आयगी !

रायसाव री अकल गुम ! चिता मै चूर घर रै आगै ऊभा ई हा कै आपरै मिदर रै पूजारी नै गूणियौ भरियौ आटी लिया आवतौ देखियौ रायसाव बिगड'र वोलिया— तू म्हारै घर रौ पूजारी होय'र आटी मागतौ काकर फिरै है ।

पूजारी बोलियौ— रायसाव आप नेग बध

नेग री पछै सोच सा कैय'र नोकर नै हुकम दियौ— खोसलौ इयौ रौ गूणियौ ! सरम को आवैनी ! मागतै नै ॥

नोकर खोस गूणियौ'र बडग्यौ हवेली मै । रोट्यां वणन लागगी । रायसाव ई माय गया परा । पूजारी बिलखौ मूडौ कियां ऊभौ देखतौ रयौ !

जराँ एक भले आदमी पूजारी नै कयौ— मूरख ! कूवै मै पड़ण दे आटै नै ! हाथ जोड'र गूणियौ तौ पाछौ मांगला । हराँ आटै नै रोवै है पछै आटै अर गूणियै दोना नै रोवणौ पड़ैला !

पूजारी डरतौ-डरतौ माय गयौ ! हाथ जोडिया ! कयौ-कसूर माफ करौ ! गूणियौ तौ वखसावौ ? जराँ रायसाव ढळ'र कयौ- लेजा गूणियौ, आगै सूं मागै मती, जा ।

पछै रायसाब सोचण लागा- मिदर में मूरत्यां ई सोनै चांदीरी मोकळी है । जाय'र निगै करां कंई ढब ठूकैतौ ?

तौ बीजै दिन बे, बीजै जूनै मिदर में गया ! उठै रौ पूजारी रायसाब सू घाट को हौनी । बड़ी आव भगत करी । रायसाब दरसणा रै मिस मांय बड़ै तौ मूरत्यां कै म्हारे नैड़ा ई मती आवौ !

रायसाब लाल-पीळा होय'र पूछियौ- सोनै-चांदी बाळी मूरत्या किठै गयी ?

पूजारी कयौ- मूरत्यां-थानै-मुकानै पधारगी होवैला । रायसाब पूछियौ- क्या मुतलब ?

‘मुतलब क्या ? भूखां मूरत्यां भागगी ।

‘मूरत्यां ई कोई भाग सकै है, मनै चकमौ देवै है !’

‘चकमौ किठै देऊं हूं सा । हूं तौ साफ कैवूं हूं कै मूरत्यां आप आपरां नै हुयगी ।

‘तनै पूजारी भख मारण नै राखियौ हो ?’

खावण नै तौ मनै ई जोयीजै'क नही ?’

‘तौ तू मनै कैतौ ?’

‘आपनै एक बार नही लाख बार अर री, आप कान ई नही ढेरिया ?’

‘जणै ?’

‘जणै क्या ? मूरत्यां-देवतांवां री साथ मिदर सूं भूखां

मरती उठग्यी ?'

'काकर !'

'जाकर मिनखां री उठै है ।'

'हूं थारी मुतलब को समझियौ नी ? लाव, सोने-चादी
वाळी मूरत्या ?'

पूजारी एक-दो मूरत्यां लाय देखाई । 'रायसाब कयी-
बाकी री किठे ? पूजारी बोलियौ-

सनै सनै उठ जायसी सै देवा री साथ,

रैसी देवी काठरी, बावौ भैरुनाथ !

रायसाब, पूजारी रै सामी जोंवताई रैयग्या ! अर
निसासा नाख'र बोलां-बोला घर री मारग लियौ !!

६६- इक्कैवा गै

वीकानेर सू कौलायत, कोई ३० मील आधी है। इण नै 'कपिल-तीरथ' कैवै है। बरस मै एक बार अठै मेळी भरीजै है। मेळै मै एक लाख सू घणौ मानखौ ठूकै है। कैवै है अठैई श्री कपिल मुनी तपस्या कीवी ही। अठै एक विसाल तळाव है, जिणरा घाट पक्का बंधियोड़ा है। मेळैरै मौकं अठै मोकळी चैल-पैल रैवै है। मोकळी दुकान्या लागै है अरं मोकळीई माल बिकै है।

तौ, हूं अर भाई छोदूलाल, अठै, म्हांरा पाप धोवणनै पूणा। घूमिया-फिरिया अर किया साधू-संतां रा दरसण। सत्संग करी, अर करी पवित्तर सरोवर मै सिनान। श्री कपिल मुनी रा दरसण किया।

श्री मेळी, सियाळै मै लागै है अर कौलायत मै, हाथ खिरै जिसी ठंड पड़ै है !

दो दिन तांई म्हां मेळै मै दरसण-परसण री लाभ लियौ।

तीजै दिन, सिज्यानै ज्यौ ई, म्हे, पाछा जावण लाग़ा तौ इत्ती भीड़-इत्ती भीड़ कै डब्बा मै पग राखण नई जागा नहीं।

माल रा डब्बा, जातरधां रै बैठण खातर जोड़णां पड़िया। भाड़ै री लोरधां घणौ चाल रयी ही। पण तौई भीड़ री तौ अंत न पार।

भीड नै देख'र भै लागतौ हौ कै बीकानेर री ठेसण
पूगां कोई इक्कौ-तागौ मिळसी'क नही ?

म्हारा भाई छोदूलाल, पूरा मस्त मौला हा । खावण-
पीवण ऊपर टिकता तौ छक्का छोडाय देवता ! अर बाता
करण लागता तौ समत मिती लगावण रौ नाव ई को
लेवता नी !

भेडा-बकरया दाई भरीजियोड़ा, राम-राम करता म्हे
बीकानेर री ठेसण पूगा ! प्लेटफारम सू बार आया ! जगौ
जी मै जी आयौ !!

मै सवारी जोवण सारू निजर दौडाई । देखियौ लोग
मूंडे मागियौ भाडौ देय'र सवारया लेय'र उड रैया है ।

इसै अवखै मौकै माथै ई म्हांरा छोदू भाई, उठै ऊभोडै
किणी भलै माणस सू बाता मै इसा अळूजिया कै मत पूछौ
बात, नाव छोदू सरीर हौ मोदू अर बाताई मोटी ! अर,
मोटै समै ताई !

दोयै बतक्कड एक बीजै सू गूथीजग्या । तरै तरै रै
विसयां ऊपर, तरै तरै रै ढंग सू, चरचावा एकरसी सारू हुई,
तौ, समाप्ति खानी कोई एक पग ई देबणी चावै नही, जागौ,
संसार री अटपटी समस्याओ नै सुलभावण री जिम्मैवारी,
इणी दोया बात महारथिया रै मजबूत खाधा माथै होवै !
ठडै मै,इयां 'मोटा' नै छोड'र किसी सूरवो हौ जिकौ अक्कारथ
उठै ऊभौ-ऊभौ आपरै पगा नै कस्ट देवतौ । कैवण री
मुतलव औ, कै, ठेसण ऊपर कोई को रैयौनी अर बैत ई
सवारयां नै लेय'र न्योरी-न्यारी दिसावा मै चस्पत हुयग्या ।

कैबत है— 'जे जांऊं गुजरात तौ करम छावणी साथरी साथ ।' एक खूणै मै, एक माडौ-मुडदौ इक्कौ, मुडदौ ठिगणै टट्टू री पीठ ऊपर मेलियोडी ऊभौ हौ, जिकौ, आपरी ऊंवर रै दिना नै ओछा कर रैयौ हौ । खनैई इक्कैवान ऊभौ हौ, जिके नै एक निजर सू देखण सू मालम पडती ही कै औई इक्कैरै अतकाळ तांई इयै सैंसार सू कूच कर जासी । गिरिया सू ऊंची-ऊंची पजामौ, पगै उभराणी, फाटी मेलौ गुंढ्यां वायरी बंडौ, छाती खुल्ली जिण माथै सपेती चमकै, माथै ऊपर तुरकी टोपी जिणरी नली ऊंची उठियोडी पण छुरंगौ नदारद; ऊंवर होसी ६० सू सात आठ साल ऊंची । पैरावै सू, औ कोई पाकिस्तानिया रौ नातै-गिनै वालौ लखाईजतौ हौ । बूढौ तौ हौ; पण हौ कडकवाळी ।

भगवान री दया सू, म्हारी घड़ी-घड़ी री कैवासुणी सू जद; इयां, जीव-जोधावां री ध्यान भंग हुयौ, तौ, उण बेळा खासी रात हुयगी ही । अंधारै, आपरै सरीर नै घणौ पसार दियौ हौ ।

मैं, इक्कैवान नै हेली पाड़ियौ । बी, म्हारी खानी खाधौ-खाधौ आयौ । फौजी सिलाम की, मालम पड़ी बी फौज री नौकरी कर चुकी है ।

मैं पूछियौ- ले चालसी भाई ? बोल क्या भाड़ौ लेसी ?

“बाबू साब थे बडा आदमी हौ । क्यों गरीब री मसकरी करौ हौ ?”

“मसकरी कायरी । म्हानै, साचेई सवारी री चायना है।’

‘आ आप लोगां रै लायक सवारी कायनी ।’

‘क्यों क्या हुयी ?’

‘होवण नै कई को हुयीनी अर रेवण नै कई रैया ई कोयनी !’

‘अरे भाई, अळूजी सुळ जावैनी ? ठंड रै मारियां मर रैया हा !’

‘बात आ है कै ओ खाली दीखतरी ईज इक्की हैं ।’

‘जगैई तौ म्हां भाड़ौ पूछियौ है ? इक्की तौ इक्की ई दीखसी मोटर गाडी थोडै ई दीखसी !’

‘नही साव मनै भरोसौ को पड़ैनी । थे, म्हे गरीब सू आळ कर रैया हौ ?’

‘भला माणस, आळ को करानी । बतावैनी बैगौ, भाड़ौ ?’

‘तो आप साचैई, आळ तौ को करौनी’क ?’

‘जावक नही ।’

‘जगै मरजी मै आवैसो दे दिया चाळणो किठै सी है ?’

व्यासां रै चौक मै मनै, उतार’र ड्यां माता बाबूसानै, मूधडा रै चौक मै पूगाय देणा है ।’

‘है तौ घणौ आघौ ।’

‘जगै ई तौ, इक्की लेरया हा ।’

‘चौखौ, बिराजौ ।’

‘अरे भाड़ौ तौ ठैरायलै ?’

‘क्या ठैराऊं ? थे खुसी-खुसी घरै पूगजासौ, जगै, हूँ, भाड़ौ आयौ समझ लूला ।’

‘भाई ! क्यौ अडबी रा लेखा घालै है ? म्हे, आठाना देसां । राजी है’क ?’

‘राजी।’

भाड़ी ठैराय’र, म्हे, इक्के ऊपर जाय जमिया । जमिया तौ क्या, जाय अड़िया । चालू इक्का रै पड़छै, औ, छोटी-रम-तियै जिसी लागती ही ! भाई छोदू रै बैठतै ई इक्करा ईजर—पीजर चड़-चू-चड़-चू करण लागा ! हूंई दोरो-सोरो पसवाड़े बैठग्यौ ।

इक्कैवान, म्हारै बैठताई, फट्ट दैणी सी नीचै कूद पड़ियौ । टट्टू री रास नै कपड़’र आगै-आगै चालण लागी ।

म्हां मुळक’र एक बीजै रै सामौ जोयी !

मैं पूछियौ-भला माणस ! इक्को इण तरै टोरियौ जावै है ? तू आगै बैठ जा अर घोड़े नै खाथौ टोर ।

इक्कैवाळी बोलियौ-हजूर ! घोड़ी तीन जणां रौ भार को भाल सकैनी ! है तौ लार्ड छोटी सौ टट्टू इज कै !!

मैं कैयौ-चौखौ भाई ! कंई तरै टोरेतौ सही । पूछियौ-म्हां बिस्तरौ तौ लारै राख दियौ है’क ?

‘हां बाबू ! था थारै हाथां सूं ईज राखियौ है ।’

‘जरा ठैरतौ । अधारियैरी किवाड़ी ढक दू ।’

‘किवाड़ी है किठै !

जगै, निगै राखै, बिस्तरौ पड़ नही जावै ?

‘हूं कांकर निगै राखूला, बाबूसाब ! हूं तौ आगै-आगै दुररयौ हूं !’

‘ठीक भाई, भागरी बात ! थोड़ी टोरतौ खाथौ ।’

‘बाबू घोड़ी मांदौ है, हौळै-हौ ई चालसी ।’

फेर, म्हां एक वीजै रै सामी जोयौ अर हंमिया ! ऊकै नै कोटगेट भांयकर चालणी ही । अठे वजार लागै हे । भीड-भाड़ मोकळी रैवै है ।

म्हारी इण अनोखी सवारी नै देखर ममकरा कद चुकण वाळा हा, बेई फेर सैधामैधा !

एक- नव दिना में अढाई कोस री चाल सू थे कदास दो-तीन दिना मे तौ घरे पूगई जावौला !

वीजौ- अरे भाई ! औ इक्की है कन रमतिया !

रंग है भायला ! खूख छाट-छूट'र इक्की लाया इणन अजबघर में ई क्यों भेजाय दौनी !!

चौथौ- जीवताई रौ सौखीना ! एक घट्टी भल्ले मेल लौ ! मण-डौढ मण आटी परी पीसीज जासी !!

पांचवौ- लाई अबोल जिनावर री तौ दया देखौ ! था दोया जित्तौ भार, इक्कै-घोडै दोया में ई कोयनी ! घोड़ौ लाई काकर चाल कपडै !

छठौ- धन-धन है थानै जोवतराईरौ ! अ-है-है, क्या जी सौरौं करायौ है !

सातवौ- दयालु, थोडा सा ठैरौ कोयनी ? हू राई-लूण ले आऊं । कठै ई चाख नही लाग जावै !

भीड़ हा-हा-हा-ही-ही-ही करै अर छोरा ताळ्या पीटै !

अबै करा तौ क्या करा ! म्हारैई मनां मै, खुसी, हया अर भैंप री तिरबेणी पूरै बेग सू बैरयो ही !!

इत्तीई एक राम रौ पूरौ इसौ मिलियौ, जिकौ, म्हारै इक्कै रै आडी ऊभ'र लेवण लागौ कैमरै सू फोटू ।

म्हामै वीतती जिकी म्हे ई जाणता हा ! सुरम रै मारिया मर रया हा !!

राम राम करतां जद इयां चंडूळां सू पिडौ छुटी तौ जी मै जी आयी ।

पण 'हनौज दिल्ली दूरस्त ।' हाल तौ रुपये मै बारांना मारग तै करणौ बाकी हौ ।

टटू राम आपरी टपटपी चाल मै सुधार करणौ ना जाण ती हौ अर ना चावती हौ !

घणी लम्बी टेम सूँ, म्हे, घर रै नैड़ा पूगा । अठै, दो रस्ता फटता हा- एक व्यासा रै चौक खानी अर बीजी सतनारायणजी रै मिन्दर आगकर होयर मूँधडा खानी !

छोटू भाई उफत'र मनै कैयी-हूँ तौ बिस्तरौ लेयर चालू हूँ मूँधड़ा खानी । थे इणनै व्यासां रै चौक मै ले जावौ ।

बे नीचै उतरिया अर बिस्तरौ सम्भाळै तौ आगै बिस्तरौ कैवै म्हारै नैड़ाई मती आवौ !

छोटू भाई इक्कैवाळै नै घसकायी म्हारौ बिस्तरौ किठै ?

इक्कैवाळै उथळौ दियौ-हजूर ! मनै क्या ठा ? हूँ तौ आगै-आगै चाल रैयी हौ ?

म्हे एक बीजै रै सामौ जोंवताई रैयग्या ! म्हारै मनां रै भावां रौ अणभौ, बेई कर सकै है, जिका मै इसी बीती हुवै ।

म्हे, दोय जणा, उठै ई उतरग्या । इक्कैवाळी नै ठीक ठिकारौ ले जावण रै लोभ नै जावक छोड'र, म्हा, त्रैने, उठई पइसा देय'र लारो छोडायो ।

अवै, म्हे, बिस्तरै री बोज में पाछा दुरिया । भाग सूं बीस ही पावडा गया होना कं दोय भला माणस मिलिया । बतायौ के एक विस्तरै किणीरी पड्यौ है । मुकन्दमाराज उरणे आपरो दूकान में लभाळ'र राखियौ है । काल, वे, पतौ लगासी कं कैरौ है ।

आधै नै क्या जोयी— जंसा दोय आख्या । म्हे, उठै ई पूगा । पतौ पडियौ कं, बिस्तरै सेठ देवकिसन दम्माणी मुकन्दमाराजरी दूकान सूं आ कंय'र लेय गया है, कं कोई पूछण आवै तौ बानै म्हारो हवेली भेज देवै ।

रात घणी हुयगी ही । म्हा, बिस्तरै नै ठावी ठीड़ पडियौ जाण'र चिता सूं लारो छोडायौ ।



७ - 'कसा' रोग

घणा वरसा री बात है । म्हारा गुरुपुरोयतजी राजाजी रै घणै मरजीदाना मै हा । वारै खनै ई बैठता अर वारै भी ायौई काम करता ।

जोखम-जिम्मेवारी री काम पुरोयतजी नै भीळायीज तौ । पुरोयतजी दाना, सैणा, सामखोर, घरमात्मा अर हेंसाब-किताब मै टवा नावासिधी हा ।

सगळ्यां सू निसकपट बीवार राखता । बातां ई बातां मै रोंवता नै हसाये देवता ! हंसता न मुळकता अर इसी हीळै सी सिरकांवता जिकी सुणनियां री हंसतै-हंसतै पेट दुखण लाग वतौ !

टळता कोहानी बडां-बडां सू । बेई,चाव सू पुरोयतजी नै काम जांवतां नै, दस-पाच मिन्ट तौ रोक ई सेंवता !

कई दिनां सू आपरी तबियत ई गिचर-पिचर रैवण सू, आप कई कसे उतरग्या !

एक दिन राजाजीरै ध्यान मै आ बात आयी । पूछियौ-पुरोयतजी-! कियां सरीर सू माड़ा लागीं ही ? सरीर तौ थां रौ, मनै घणौ थकियोड़ी दीखै है ? बात क्या है ?

‘बात कई कायनी अनदाता ! घणियां री मैरवान.....’

‘आ म्हारी मैरवानगी दीखै है नी, कै थे दिन-दिन थकता जावौ हं ! बतावौ क्योंनी क्या तकलीफ है ?

‘अनदाता री किरपा सूं.....’

थे इयां बतावौ कोयनी । कय’र अनदाता बड़े डागदर रै नाव जरूरी हुकम लिखियौ कै पुरोयतजी री सागोपांग जाच कर’र रपोट देवै ।

डाक्टर हुकम पाय’र खाथौ-खाथौ पुरोयतजी खनै आयौ पूछियौ-क्या पुरोयतजी ! कैसा ताबियत ह्य ?

‘बौत आछी ।’

‘हजूर साहब आपको बेमार बोलता है । जाचने को बोलता ह्य ।’

‘तो जांचली साब ।’

‘अन्दर कमरे मे चलना है, यहा नयी ।’

दोनु जणा कमरै मै गया । डागदर पुरोयतजी-नै ओघाडा कर’र खूब चौखी तरै सूं जाच करी । फेफडा देखिया, लीवर-तिल्ली देखी । थरमा-मीटर लगायो । सास गिरिया । अर जीव देखी । कई खोट-खबाड़ दीखी कोयनी ।

जणै पुरोयतजी नै कैयौ- हमारे को कोई गड़बड़ नयी लगता । तुम बोलौ, क्या तकलीफ ह्य ?’

‘बौत बडी रोग है ।’

‘हैं ! बौत बडा ! कैसा ? नयी देखता ।’

‘हम तौ देखता साब ?’

‘तौ बोलौ न, बाबा ? हम उमदा दवा देगा ।’

‘रोग आपरै समझ में को आवेनी ?’

‘हम नयी समजेगा ? कैसा बोलता है, प्रोत बाबा ?’

हम विलायत पास है । हम बड़ा मैनत किया ।

‘रोग विलायती कोयनी । हिंदुस्तानी है ।’

‘हो-हो ! जोक^१ करता है प्रोयतजी ?’

‘बोलो, बाबा ! कैसा रोग हय ?’

‘ ‘कांसा रोग’ है ?’

‘ ‘कसा रोग’, हम नयी सुना !’

‘बी महारोग है ।’

‘हैं ! क्या सिमटम^२ है ?’

‘सुस्ती, बेचैनी, उदासी अर कमजोरी ।’

‘तुमारा हाजमा ठीक है, दिल ठीक है, फिर कैसा रोग !’

‘कसा रोग—कसा रोग’, ये कौन नया रोग !! हम नयी सुना ?

‘इवैरी पेटेट दवा है ।’

‘पेटैन्ट ।’

१- जोक (Joke) = हंसी, ।

२- सिमटम (अंग्रेजी शब्द) = लक्षण ।

‘और हम नयी जानता !!’

‘नही ?’

‘किधर मिलता है ?’

‘राजाजी के पास ।’

‘हमको हज़ूर कभी नयी बोला ?’

‘छिपाय’र सेफ में राखै है ।’

प्रोयतजी सू, डागदर लाई घणी ई सगजमारी कीवी परा कई आथ-न-साथ ।

जद डागदरसाब हैरान होय’र ऊचबै भरीज’र सीधौ राजाजी खनै पूगौ । बानै सगळी बाता कैयी । कयौ- प्रोयत, बडा^२ स्ट्रेज आदमी है ।

राजाजी प्रोयतजी नै बुलवाया । पूछियौ- था डागदर-साब नै काई अलूजाळ मै नाख दिया ? लाई परदेसी पछी सू ई मसकरी करण मै को चूकौ नी ?

‘नही अनदाता, मै तौ साची-साची कैयी ।’

‘वे कैवै है- था ‘कसा रोग’ बतायौ ?’

‘हा अनदाता ?’

‘ ‘कसा रोग’ काई ?’

‘ ‘कांसा रोग’ ।’

‘इणरी पेटैन्ट दवा किठै मिलै ?’

‘आपरी तिजोरी मै ।’

राजाजी खूब हंसिया ! फरमायौ— प्रोयतजी ! डागदर
नै आछौ मूरख वणायौ ! साचैई, इणरी रोग री दवा, बै लाई
खने कायनी !!

बीजे ई दिन अनदाता हुकम बगसायौ कै पुरोयतजी नै
एक हजार रुपिया इनाम मै दे दिया जावै, वीत बैगा ।

इण तरै प्रोयतजी रै ‘कसा रोग’ (कासा रोग) रौ
खरौ अर ठूकतौ इलाज हुयौ अर बै सरीर मै घिरण लागग्या ।



७१— बरतण

मसकरा, मसकराई हुवे है। आप खुसी रैवै'र बीजा नैई खुसी करै। बे मनूपी नै तौ नैडी ई को भिडण देवैनी। हरदम खुसी रैवणै सू सरीर अर मन ऊपर ई आछी परभाव पड़े।

थासू-म्हासू पाडै-पाडोसी सू, मिळण-भेटणिया सू, सगळां सू मीठा बणिया रैवै आपरै मसकरै सभाव रै कारण बारै तौ कोई हाथ खरच नै जोयीजै ई। लोक नही मिळै तौ घरवाळाई सही। अठै ताई के बेटा सू ई मसकरी करण मै को चूकै नी ! मजाक इसी निरदोस करै के कंवणिया-सुणनिया, दोनू राजी हुवे। आपरौ अर बीजै रौ, दोना रौ, खूद बधावै।

सैणा रौ मत है के हजार दवा री एक दवा आ है के मिनख हंसतौ रैवै, हसावतौ रैवै। इया करण सू सरीर अर मन रौ चोखो विकास होवै। हाजमा आछी रैवै। पछै दवाई तौ औईज काम करै है, के बीजौ ?

तौ म्हारा गोपालरामजी इमाई मसकरा हा। मसकरी जाणियै-अणजाणिये सू बेवताई कर लेवता।

एक बार म्हे बासू मिळण नै गया, घणा दिन मिळया नै हुयग्या हा। आप म्हानै कई मुस्त लागा।

मै पूछियौ-पुरोयनजी, आप'र सुम्त ! अर बात तौ भाठै सूं भागण जिसी है !

आप कैयौ-आज कई इसी ई बात है। जी सोरौ कोयनी !

मैं कैयौ-थे तौ बीजा रौ ई जीसोरौ कराय दी जिकौ खुदरी तौ बात ई क्या ?

जणै हसियै—मुळकियै बिना बोलिया— बात आ है कै एक तौ जीमियै बिना जी सोरौ कोरैवैनी । दूसरौ टाट मै टकां बिना जी सोरौ को रैवैनी । तीसरौ चाय पीया बिना जी सोरौ को रैवैनी ।

मै कैयौ— जणै ऊंधौ गिणौ—चाय नै लंबर एक समझी । कैयौ आई सोच रयौ हौ कै कोई पधारे । चाय साथियां रै सागै बिना आछी को लागै नी । पण

‘पण क्या ?’

‘पण आ कै म्हांरा कंवरसाब घणा भणियोड़ा अर पत्रकार है । बीजां सू घणौ सिस्टाचार बरतै है ।’

‘इयां तौ वाजबी ई है ।’

‘तौ धानै वाजबी रौ नमूनौ देखावां ?’

म्हाने चुप बठा देख’र आप हेलौ पाड़ियौ— अरे बेटा ! चाय-वाय पासौ कै कांकर ?

‘हुकम हाजर करूं हूं सा ।’

‘आज हाजरी च्यार जणां री भरणी है— च्यार कप समझियो’क ?’

‘हुकम, च्यार लौ । अबार लायौ ।’

उडीक ई उडीक मै पंदरै मिनट पूरा हुयग्या । जणै, भळै हेलौ पाड़ियौ— चाय त्यार हुयगी होवैला, बेटा !

उथळी आयौ— हां सा । हुकम । लायौ ई ।’

भळं दस-पंदरं मिट वीतग्या । म्हे बांरी बातां मै रस लेय रया हा अर हंस रैया हा । इत्तै ई मै आप कैयौ— क्यों मै कूड़ी तौ का कैयौ नी— घणी सिस्टाचार वाळी बात ? चाय-

वाय तौ आसी जणै आसी पण 'हुकम हाजर करूं सा' मै तौ कसर का पडै नी ।

तीजौ हेलौ पाड़त-पाड़त पत्रकार साव चाय री किस्ती ले आया ।

म्हे'र आय दोनू हसिया ! पत्रकार लजखाणी पड़'र बोलियौ— कई क मौडौ तौ ..

आप बीच ई मै हंस'र कैयौ— 'हुकम हाजर करूं सा' मै तौ फरक को पडियौनी'क । चाय तौ लायण आपरी चाल सू ई आवै ! आपा रै ऊतांवळ किया क्या बात बणै !!

पत्रकार कैयौ— मौडौ तौ हुयग्यौ, गलती हुई । अर चला गया ।

चाय पीय'र निवटिया ई हा कै एक पंदरे-सोळै वरसां रै छोरै-छोरै नही सामी, कैयौ— बाबा ! कोई छोटा-मोटा सतौ कू वरतण ती दे रे ?

औ छोरौ कोळी भगतिया रौ ही । अं लोक—बडा-छोटा, दिनूगै ई, सैर मै उछर जावै अर छाटै 'हम-तम' । देसी गवा अर पूरबी चाल । जाणै लाई हणै ई दिल्ली, आगरै सू आया हुवै । इसै मागीवाड़ै मै ई अ तौ बीजां री छाती माथै मूग दळै । टकौ लागै न पइसी, अ आपरौ पूरौ पेट भर'र, आटे-रोट्या सू भोळी घरै भर'र ले जावै ।

आप छोरै नै कैयौ— ठैर, संता नै छोटौ-मोटौ कांकर दा, पाप को लागैनी ? थानै, संता, बडौ जूर वरतण देसू जिकौ थे ई क्या याद राखसौ ! पण थोडौ-सौ ठैरणौ पड़सी । कपड़ा पैरु जित्तीई देरी है । पछै आपा सगळे सागैई दुरसा ।

‘अरे बाबा ! हम मे मसकरी मती करो ।’

‘अरे संत, ठुठा मरग्या क्या जिकौ मसकरी करा ।’

‘क्या क्या बाबा ?’

ठेर चालाई हा । थारौ सवाल तौ पूरौ करणी ई पड़सी ।

तौ म्हे सगळै सागै ई दुरिया । संत ई सागै ।

घेरुलालजी रै कूवै खनै जसोळाई तळाई है । जाबक भागोड़ी, अर कूड़ै-करकट सू भरियोडी । बैरै, एक खूणै मै; एक बडी जूर तळौ छंटियोडौ कडाव । उधौ मारियोडौ हौ । कोई बैरौ घणी हौ न धोरी ।

आप हंसिया ना मुळकिया अर संत नै कैयौ-संत बाबा ! उठा लेजा औ बडी जूर बरतण । जा मै तनै दियौ । बडी चीज रौ बडी पुन । औ, थारै, सौ बरतणा रौ काम सारसी ।

‘अरे बाबा मेरे से हसी ……

‘रांडरा, आ हंसी है ! कूड़ थोड़ै ई कैवू हूं । उठा लेजा हणै रौ हणै ।’

‘अरे बाबा . ……

‘रो बाबै नै ! नही ले जावै तौ भागजा । तै छोटौ बरतण मागियौ, हूं बडी जूर दे रयौ हूं तौ ई लेवै कोयनी । कोरी, राड रौ ‘हम-तम’, छाटै है ।

छोरी तौ बापडौ सरमा मरतौ तेती एका देयग्यौ अर म्हे सगळै टी-टी हंसता घरै आया !!



७२- मिरतु-टैक्स

‘हरियौ अर दडियो आपरै नांव सू ओळखीजता हा ।
 भोर मै, जद, ग्रा जोडी भाग री आराधना मै, वगेची खानी
 छिटकती तौ सैना सू आगळी उठाय’र देखगिया हाँले-हीळे
 कैवता- ‘राम मिळायो जोडी एक काणो एक खोडी’, ‘वाई
 बत्तीसी तौ बीरौ छत्तीसौ’, ‘एक राम सू मिळियोडी तौ बीजो
 सूरज रै बारकर फिरघोडी’ । दोये हा एक बीजै रा सिर-
 खावणा- एक बीजै रै माथै वाधण जोगा । दोना मै कोई
 किणी सू घाट को ही नी । दोनू ई, पूरा चट, चलाक, लफगा
 अर निठोडा हा; खावण नै चोखी चायीजतौ कमावता फूटी
 कौडी ई को हा नी ।

हरियै रै दाद खनै कईक पुडिया ही, अर, घर मै ग्री
 एक ई, कुळ री चानणी-पोती ही !

दडियौ ननारौ रैवतौ ही । नानै-मामै रै लाड रै कारण
 कोई वैनै कई कैवतौ को हौनी । मा-वाप बायरौ हौ । इयैरै
 जिलम रै पाच महीना छेडै बाप सरग सिधारग्यौ ही । मा नै,
 इयै, सात साल री टाबर औस्था मै ई परलोक भेजदी ही ।
 हा इत्ती जरूर ही कै ननारौ वाळा आसूधा हा अर इयै नै
 बठे दोनू टैम खावण-पीवण री पूरी छूट ही ।

दोनू आपरै पाळण-पोसगिया री छात्या माथै मूग
 दळता हा । चोखी खावता, चोखी पैरता अर दिन-भर पड़िया
 खुडिया खुचरता फिरता ।

नसौ तौ, इणा नै, चढियौ ई रैवतौ हौ । भोर तै
कागावासी छानता, दुपारै टोकी री जात अर सिज्य
गागडदा । मिठाई री दुकानवाळा सू ओधार- घाट माल
उडावता अर दाम मडा देवता पाळणिया रै माथै । दुकान
वाळा इयांरी गुंढाई सू भै खावता । अर कई आ सोच'र कै
घरवाळा नै तगादौ करण सू पइसा तौ पल्ले पड़जासी, इयारा
धमीड़ सेवता हा ।

भोर मै कागावासी छणती अर रंग जमता । भाग-
भवानी री अस्तूती अर फल पाठ होवता-

- १- सिला-लोढी करै सिनान रिध्धी सिध्धी देवै भगवान ।
- २- पीरे पी नही निकल जासी जी भल्ले कृण कैवै ला पी ।
- ३- जिण नही पी भाग री कळी उण छोरै सू छोरी
भली ।

४- (धनवाना नै सुणाय'र)

मार कूचा कदै न आवै ऊंचा ।

५- लाल बही छप्पन रै पानै
सेठजी रोवै छानै-छानै ।

६- चिडी ई पीवै तौ भपट मारै बाज नै ।

७- भाग पीवण मै यह नफा

अखिया लाल अर दिल सफा ।

८- भांग कैवै सो बावळौ

विजिया कैवै सो सूर

इण रौ नाव कमळावती

राखै नैण मदपूर ।

६- आवौ सता पीवी प्याला

पापी पाखंडी रा मू काळा ।

१०- तू थारे नै पाल, म्हानै तौ पिया ई सरै ।

११- आव हरी-भरी गुण करी

भेज छप्पन किरोड री चौथाई, सकर वावा ।

१२- प्याला पीवी प्रेम सू

दुनिया सू री दूर

घर रा जाणै मरगयौ

आप नसै मै चूर ।

१३- कागावासी घणी हुलासी

दुपारै फेर पिया करी

जे सुख चावौ जीव रौ

सिज्या नै भळै पिया करौ ।

फेर मंडळी सागे ई निमटण नै जावता । हाथ, लोटो मांजता बेळा सगळै आप-आपरी तरगा एक बीजै नै सुणावता । पछै सिनान-सपाडा कर'र, मादेवजी ऊपर लोटो पाणी ढाळ चनण समरपण कर'र गैरी गुलाबी आख्या सू तरी लेवता घरै पूगता । जित्तै ताई १०-१०॥ री टैम हुय जावती । फेर डट'र जीमता अर लगावता सुख सू लेट ।

दुपारै सू सिज्या ताई बगेची मै रैवता दोय वार भळै छणती । पछै जीमिया अर सूया ।

जद कोई भली चार्वाण्यौ इणा नै कमावण-खावण री सीख देवती तौ अ फट ई उथळी दे देवता— कणै कमावण नै जावा । टैम ई तौ का लाधै नी ?

कोई पूछ तौ— इयां कित्ताक दिन चालसी ? छेकड़ तौ हाथ-पग हिलावणा पड़सी ? छोटी-मोटी काई नोकरी ई लाग जावो ?

उथली देवता— नोकरी करौ करां ? अर फेर नोकरी है ई तो खोटी । नोकरी सू टका थोडे ई जुडै है ? इगिया-गिगिया रुपया मिळ ? जद ई सायर कथग्या है— नोकरी न करी अर 'नोकरी न कीजें यार घास खोद खाइये, और खोदें आस-पास तौ आप दूर जाइये ।'

जी दोरी करगिया, लाई वोला रै जांवता !

'वरसा ताई, इणा री काम इणी तरै सुख-सुतंतरता सू चलतौ रयी ।

छेकड़, दडिया माराज री नानी अर हरिया माराज री दादी परलोक री मारग लियी । अबै पैला जिसी जुगत का रयीनी । घोड़ै रै दाणै में जद कांकरौ आवै है तद बैरी अख्यां खुलै है ।

दडिया माराज रै मामै तंग आय'र इयै नै घर सू घत्ता बताय दिया ।

हरिया माराज, दादी री बंचियोडी थोडी पूंजी नै थोड़ै समै मै ई, थोड़ी-थोड़ी ठूगार मै ई पूरी करदी ।

अबै दोनू ई बराग्या— ठन ठन पाळ-मदनगोपाळ ।

एक दिन दोनू भायला भांग री तरंग मै घंटा तांई आगै क्या करणी जोयीजै इण बात नै सोचता रया । निकमा बैठां सू हाड हराम होयग्या हा । पण भूख तौ कई री सगी कायनी ? वा तौ दोनू टैम लागै ई ?

जद घणी सोच-विचार करण रे वाद ई कोई उपाव
का सूजियौ नी तौ दोये एक वीजे रे मूडै मारौ जोवण लागी ।

इत्तै ई दडिया माराज ने एक प्रटकळ उपजी । बी
बोलियो— भायला । जैपुर हाली । बडौ मर है, नी वजी ई
पोल लाधसी । आपा ई धस जासा । इया करा कं रेलवाईवाळा
रा जवाई वण र चाला । जाणा हा, टिंगस, पैला ती कोई
साळी मागै ई कौयनी, जे कोड मागसी ती तिकडमवार्जा नू
बैनै उल्लू बणाय'र पार हुय जासा । आपा इत्ती ई को कर
सका नी क्या ।

हरिया माराज बेरं मगरा मै थापी दी अर कयी— श्री
तौ आपारे डावै हाथ रौ खेल है ।

दडियौ बोलियौ— काल ई दुर वयीर हुता । आपा रे
क्या लदनौ-पदनौ है ?

हरियै कयी— चालसी तौ परा, पण, उठे करमा क्या ?
उठै कूण आपारौ है ? परायी धरतो है । कई सू जाणचीण ई
कायनी जिकौ उठै जाय उतरा ?

दडियौ थोडी ताळ ताई विचार मै पडग्यौ । फेर वै री
आख्या चमक उठी अर बी बोलियौ— लै, बधिया उपाव ई
सूभग्यौ है । अबै तौ पूगण री देरी है पछ तौ पौवारै है ।

हरियै पूछियौ— कई बताव तौ खरी ?

दडियै कैयी— देख, तनै याद है नी कै म्हारा नानाजी
सास खाच'र ध्यान मै बैठा करता हा ? हू ई बा री नकल
किया करतौ हौ । हू ई सास खाचणौ जाणू हू । तौ आपा
पाधराई बजार पूगसा । हिन्दुवा मै दया-मया रौ तौ घाटी

कोई नी । हूं सांस खांच'र पड़ जासू । तू रोवण-कूकण लागे । लोग बाग भेळा हुय जाय जगै तू सगळां नै सुणाय-सुणाय'र कंये- लाई रौ दाग करनौ है । पांच-सात बामण नै ई जीमावणा है । थे हिन्दु हौ, दयावाळा हौ, धरमात्मा हौ ! थारै रैवतै थकां इयै बामण री लास नै मुनसपाळटी या पोलस वाळां नही छुवै । म्हारै खनै फूटी कौडी ई कायनी । हूं लाचार हू । खनै होंवतौ तौ हूं आपनै क्यौ बेनती करतौ ।

इया करण सू दुकानदार लोग चिदौ कर'र चोखी रकम तनै सौप देसी । जगै तू थोडी दूर 'रामनाम सत है-सत ज्यू मुगत है' केवतौ अर रोंवतौ म्हारी सीडी नै ले चालै । पछै मसाणां मै पूग'र काढ़ लियै । इण तरै १००) १५०) सौ रुपया लेय'र आपां चल धरसां । अँ खाय खूटासा पछै बीजी अटकळ सोचसां ।

हरियै रै दड़ियै रीं बांत हाडो हाड बैठगी ।

अबै क्या हौ- 'शुभस्य शीघ्रम् ।' बीजै ई दिन लौ दोये बयीर हुयग्या, रेलवाई वाळां रा जंवाई बण'र ।

जद कोई टिगस चैक करणनै आवतौ तौ अँ दोनू डब्बै रै जातरियां नै हाथ-पग जोड'र, आपनै गरीब-दुखी बताय'र पायखानै मै लुक जावता । अर टिगस-चैकर रै गयां पछै बारै निकळ आवता । खिड़की मांय सू, कागलै दाई सावचेत रैय'र रेलवाई रै बोबूवारी कारवाई देखता रैवता ।

छेकड ओ भाग सू जैपुर रै बजार में जाय गया ।

दड़ियाँ हसर वोलिया— अठे नाम चीन निम्न
बणजासी । 'सूली' नरग में हुवै है तो अठे 'गरगा-गुली' ? ।
'चौपट' बजार है । किठैई छोटी-छोटी गलतियाँ निजर गाँव
है तो अठे 'गलती' है । किठैई एकाध जागा 'पोल' हुवे है ना
अठे जिठै देखी उठे 'पोल' ई 'पोल' दीखै है ।

दोये भायला हसिया अर बबता गया ।

इत्तै ई मै, अचाणचक सासा खाच'र दड़ियाँ, एक छोटी
दुकान रै आगै धडए दैणीसी जाय पड़ियाँ । लोगो नी नी-
लागगी ।

हरियौ— बोकाडा पसार'र कौवण लागौ— अरे ! म्हारै
साथी रै क्या हुयग्यी । अठे परदेस धरती में म्हागी लग्ग देली
है ! (माथौ पीट'र) हाय ! भगवान, मन गरीब नै ना गो
किसौ दुख दियौ । लाई वामण सरीर है । किठैई लग्ग
दुरगती नही हुवै । अरे अबै हू कौन हेली पाड़ रे । अठे कृष्ण
म्हारौ आपरौ बैठी है । म्हारै खनै ती पाई-छदाम ई कायनी ।
इयैरी लास रौ काकर सुधारौ करूं । क्या करूं ? किठै
जाऊं ? हाय रे, भायला ! तै कुबेळा मै, अणसेधी जागा,
आछी दगौ दियौ, बीरा ! अरे मनै ई सागै ले चाल रे । हाय !
म्हारौ हीयौ फूटरचौ है रे । अरे ! कोई तौ दया विचारौ रे !
हाय ! भायला—हाय ! भायला ! अरे थारा हसा किठै
उड़ग्या रे !

रोवा-कूकौ सुण'र खनै-खनै री दुकानांवाळा भेळा हुयग्या । हग्यै नै पूछण लागा— क्या हुयी भाई ? एकाएक कांकर मरग्यौ ?

हरियौ— क्या बताऊं भाई ? म्हे तौ आजई आया हा । एकाएक औ धडण देणी सी जाय पड़ियौ अर पड़तै ई हसा उड़ग्या ।

एक— क्या मिरगी आंचती हो ?

बीजौ— हाटफैल हुयग्यौ होवैला ?

तीजौ— मरण मै किसा गाडा जूतै है ?

चीथौ— भगवान री माया लखणी मै को आवैनी ?

पात्रवी— लाई जवान छोरौ है, दुनियां में क्या देखियौ है ?

छठी— भगवान मंगळ ई करै है ।

सातवौं— औ मंगळ है कन असंगळ ?

आठवौ— अरे भाई क्यों भौड करौ हो ? भगवान क्या करै इयै री ऊंवर ई इत्तो ही । जणै असंगळ कायरौ ?

सातवौ— आ थारी समझ थां तांई ई राखी ।

नवौ— जावण दौ नी यार, फजूल री दातापीसी ।

बणै तौ, कंई मदत ई करौनी ?

दसर्वा— पैला थे तौ श्रीगणेश करौ ?

नवौ— तौ लै भाई, रो मत । अ ५) रुपिया किरिया-
करम सारु देऊ हू ।

इग्यारवौ— इयै सू वया होसी ? दुकान वाळा नै चिदौ
कर'र १००) १५०) भेळा कर देवगा
जोयीजै ।

सगळें दुकानवाळा भेळा हुया । सला-सूत कर'र चिदौ
माडियो । वात रो वात मै १५०) भेळा हुयग्या ।

वाम आया । मीडी बाधीजी । तपेली मै घी मंगायौ ।
कनरा मंगायौ । समसाण लेजावण रो त्यारी हुई । भीड
माय मू तीन जणा खाविया वणग्या ।

'राम-राम सत है— सत ज्यु मुगत है' बोलता-बोलता
सगळें मसाणा खानी दुरिया ।

दुकानदारा माय मू दोय जणा डौढ-सैणा । वानै कई
वैम पडग्यो । पिरगट करे तो जनता रो विरोध सैवै अर
'पार्षी' वजै ।

वै ई, भैद जागन सारु, न्यारै मै दुरग्या ।

सगळें नमसाणा पूगा । काठ मगायौ ।

मुट्टे नै काठ माथै मागियौ । उठैड नहवायौ, गोपी-
चमगा रा ह्यादरा तिलक किया । लापी लगा ई रया हा कै
पोलन रै सिपाई वरज'र कयो— नही, ठैरौ । अफसर साब रो
मनायो है ।

सगळै रा सगळै घबरायग्या ! आ किसी अण होणी बाधा !

इत्तें में, कोट, पंतलून, टोप अर नकंटाई लगायां, हाथ में छड़ी लियां अफसर आई ऊभा ।

पूछियौ— कैरो मुड़दौ है ?

हरियौ— म्हारौ है सांब ! म्हारौ भायलौ हौ ।'

अफसर— तूं के जातियौ है भाई ?

हरियौ— बामण ।

अफसर— मरणवाळी ?

हरियौ— औ ई बामण सरीर है ।

अफसर— इण खनै क्या हौ, बता तौ ?

हरियौ— नौनारायण री देह ।

अफसर— थारै खनै ?

हरियौ— म्हारी काया ।

अफसर— जणै, काठ-कफण री जुगाड कांकर हुयौ ?

हरियौ— हजूर ! बजारवाळां चिदौ कियौ है ।

अफसर— कित्ता'क रुपिया भेळा हुयग्या ?

हरियौ— किरिया-करम जुगता ।

अफसर— रुपिया कित्ता ?

न्यारै आवणियां मांय सूं एक— रुपिया होवण नै

पड़िया है । दाह संस्कार चिदै सूं परौ य जासी ।

अफसर— तू कूण है ? मुडदै री नाती-गोती है ?

मिनख— नही सा ! हू तौ अठै री ई हूं । हिदू जाण'र
न्यारै मै सामल हुयग्यो ।

अफसर— जराँ तू क्यो वीच में वोलै है ? जराँ है,
गिरपतार कर लियौ जावैली !

आदमी— अच्छा बाबा, माफ करी ?

अफसर— हां तौ भाई, कित्ता रुपिया भेळा हुया ?

सगळै चुप । अफसर गरम होय'र कयो— सब को
गिरपतार करलो ।

डौढसैणी— कयो, क्या कसूर कियौ है ?

अफसर— कानून छाटै है ! जराँ कोयनी अठै मिरतु-
टैक्स देवणी पड़ैला ?

डौढसैणी— औ तौ परदेसी है अर खनै ई कई कोयनी ।
म्हा लोगा चिदौ कर'र दाह सैसकार रौ
बंदोबस्त कियौ है ।

अफसर— (पग पीट'र) चुप रहो ! बतावौ चन्दे से
कित्ता रुपिया भेळा हुया ?

डौढसैणी— औ ई कोई डौढेक सौ रै आसरै ।

अफसर— लावौ, धरौ सामनै । पेला राज रौ टैक्स
वसूल होसी ।

हरियौ— कित्तौ ?

अफसर— १००) १२५) रुपिया !

सुणतै ई हरियौ— भू-भू रोवण लागौ । बोलियौ— अरे दाह सैसकार ई को होवण देवैनी । रुपिया चिदै रा है, म्हारा अर मरणियै रा तौ कोयनी ।

अफसर साब गरम होय'र कयौ— बाता घणी आवै है तनै, छोरा ! मनै जागौ है'क, हराँ ननारौ पूगाय दूला ?

हरियौ रोवतौ बोलियौ— हाय रे भायला थारी दुरगती, अरे मनै ई सार्ग ले चाल रे ! अरे औ किसौ टैक्स रे । अरे ! क्या हूं तनै अठै ई छोड जाऊला रे ! अरे ! कैरै भरोसै छोडूं रे ! अरे त् मरियौईज कयौ रे !

इयां जोर सू रोंवतौ अर माथौ पीटतौ वौ मुडदै खनै गयौ । कैवण लागौ— सुणलै, मै थारै वास्ता क्या को कियौनी चिदौ कराय'र थारी दाह सैसकार करण आयौ । अरे औ निरदयी अफसर तनै बाळण ई को देवैनी ! अरे ! थारी आतमा तौ सुणौ ई है । हाय ! तू अठै क्यों मरियौ रे !!

इत्तै मै ई तौ, खफण सू फक्क दैणीसी मूडौ काढ'र मुड्दौ ऊडी आवाज मै बोलियौ— 'तौ हूं अठै मरू' ई कोयनी— हू अठै मरू' ई कोयनी' हूं अठै मरू' ई कोयनी ।

अफसर छड़ी छोड'र थूक मुठ्या मै जी लेय'र नाठी !

लारला ई वै जाय । केवता गया— भूत हुयग्यौ, भूत हुयग्यौ !
 खाय जासी रे !! डीढसैणौ ई डर रे मारियौ इसा नाठीया—
 इसा नाठीया जाणै सिसियै रे सिर सू सीग ।

हरियै, चक्रू सू, भायलै रा वंधन काटिया ग्रर दोये-
 जणा अणजाण दिसा मै, रुपया लेय'र नव दो इम्यारै
 रहुयया ।



